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Abstrak

Spivak membuat pernyataan, “Can the subaltern speak?” yang meragukan suara perempuan 
bisa didengar untuk melawan sistem patriarkal dan kolonial. Dia juga menyatakan bahwa 
perempuan sebagai kelompok subaltern tidak memiliki bahasa konseptual yang mereka 
gunakan untuk berbicara dan tak ada telinga kaum lelaki–baik pribumi maupun penjajah–
berkenan mendengar. Artikel ini mendeskripsikan posisi perempuan sebagai kelompok 
subaltern dalam mengartikulasikan bahasa melawan patriarki dan sistem kolonial dalam 
sastra poskolonial. Posisi inferioritas dan perempuan sebagai kelas bawah, perempuan 
sebagai pembantu rumah tangga ataupun perempuan tradisi, bisa bertarung, baik di ruang 
publik maupun domestik. Para perempuan mencoba untuk mengartikulasikan suara mereka 
agar didengar oleh tatanan patriarkal dan kolonial, meskipun mereka menyadari posisi 
mereka sebagai kelas-kedua di dalam masyarakat.

Kata kunci: perempuan, subaltern, resistensi, sastra poskolonial    

Abstract

Spivak gives the statement “Can the subaltern speak?”, that he doubted the women’s 
voices can be heard to resist the patriarchal and colonial systems. He also stated that women 
as a subaltern group do not have a conceptual language that they use to talk and no male’s 
ears–colonizers and natives–would listen. This paper describe the position of women as 
the subaltern group in articulating language against patriarchy and the colonial system in 
postcolonial literature. The position of inferiority and of women as lower class, women as a 
housekeeper or a woman of tradition, can take the fight in both public and domestic space. 
The women tried to articulate her voices in order to be heard by the patriarchal order and 
colonial, even though they realize their position as second-class in society.

Keywords: women, subaltern, resistance, postcolonial literature     

A.  Pendahuluan
Perempuan yang sudah menjadi objek 

sejarah menyebabkannya tidak terlepas 
dari permasalahan konstruksi sosial yang 
menyudutkan posisi dan membatasi 
ruang gerak perempuan untuk mendapat-
kan hak-haknya dalam kehidupan ber-
masyarakat. Dimensi femininitas yang 
menitikberatkan patriarki, merupakan 

konstruksi yang mengikat perempuan 
dan menyebabkannya tidak bisa memiliki 
dimensi lain, yaitu dimensi maskulinitas. 
Dalam hal ini, perempuan dibentuk sebagai 
subordinat dan inferior. Perempuan selalu 
menjadi objek dalam ruang lingkup 
patriarki dan diposisikan sebagai manusia 
kelas kedua setelah laki-laki. Perempuan 
pribumi yang diidentikkan sebagai 

LITERASI

No. 1, Juni 2011



Perempuan Subaltern dalam Karya Sastra Indonesia Poskolonial
Asep Deni Saputra

17

perempuan Dunia Ketiga menjadi objek 
kekuasaan kolonialisme. Perempuan 
tidak terlepas dari penindasan dan ke-
tidakberdayaannya untuk mendapatkan 
hidup yang lebih baik. Perempuan 
diposisikan sebagai golongan subaltern 
yang tidak dapat mengartikulasikan 
suaranya untuk melawan sistem patriarki 
yang sudah menyudutkannya. Dengan 
mengutip pernyataan Spivak, Leela Gandhi 
(2006:vii) menyatakan pendapat berikut.

Sebagai golongan subaltern, kaum 
perempuan dalam pelbagai konteks 
kolonial tidak memiliki bahasa kon-
septual untuk berbicara karena 
karena tidak ada telinga dari kaum 
laki-laki kolonial maupun pribumi 
untuk mendengarkannya. Ini bukan 
berarti bahwa perempuan tidak bisa 
berkomunikasi secara literal, tetapi 
tidak ada posisi subjek dalam wacana 
kolonialisme yang memungkinkan kaum 
perempuan untuk mengartikulasikan diri 
sebagai pribadi. Mereka “ditakdirkan” 
untuk diam.

Spivak ingin mengungkapkan bahwa 
posisi perempuan sebagai inferior tidak 
akan mendapatkan ruang dalam kehidupan 
bermasyarakat. Kaum perempuan sebagai 
golongan subaltern sudah selayaknya 
diberi kesempatan dan suara. Hasrat 
Spivak adalah untuk memberikan suara 
bagi perempuan subaltern dalam sejarah. 
Misalnya dalam karya sastra poskolonial, 
seperti Tetralogi Buru karya Pramoedya 
Ananta Toer  (1981): Bumi Manusia (BM), 
Anak Semua Bangsa (ASB), Jejak Langkah 
(JL), Rumah Kaca (RK), Njai Dasima karya 
G. Francis (1986), dan Ronggeng Dukuh 
Paruk (RDP) karya Ahmad Tohari (1988). 
Para pengarang menggambarkan tokoh 
perempuan diposisikan sebagai golongan 
subaltern. Meskipun terdapat perlawanan 
perempuan subaltern terhadap sistem  
patriarki ataupun kolonialisme, pengarang-
pengarang itu menampilkan kekalahan 
kaum perempuan dalam membahasakan 
suaranya. Dalam hal ini Spivak (Morton, 
2008:184) memahami bahwa hasratnya untuk 
memberikan suara bagi subaltern dalam 
sejarah terbentuk oleh formasi ideologis 

imperialis-maskulin. Perempuan dibentuk 
dengan dimensi maskulin sebagai strategi 
dalam perlawanan kekuasaan patriarki. 
Hal tersebut yang selalu dilakukan kaum 
perempuan sebagai objek sejarah. 

Istilah subaltern digunakan untuk 
merujuk kepada golongan marginal dan 
golongan yang berkedudukan rendah. 
subaltern merujuk kepada golongan in-
ferior, yaitu golongan masyarakat yang 
menjadi hegemoni kelas-kelas yang 
berkuasa. Dalam hal ini, kaum perempuan 
diposisikan sebagai kelas inferior 
dalam masyarakat patriarki. Tulisan 
ini menggambarkan, bagaimana kaum 
perempuan dalam memosisikan diri di 
tengah-tengah masyarakat patriarki yang 
tidak pernah mendengar suara-suaranya. 
Tulisan ini mendeskripsikan teks dalam 
novel Tetralogi Buru Karya Pramoedya 
Ananta Toer, Njai Dasima Karya G. 
Francis, dan Ronggeng Dukuh Paruk Karya 
Ahmad Tohari dengan mendasarkan pada 
teori subaltern yang dikemukakan oleh 
Gayatri Spivak dalam kaitannya dengan 
pendekatan posisi kaum perempuan 
poskolonial. 

Pendeskripsian teks yang meng-
gambarkan posisi perempuan subaltern, 
seperti perempuan sebagai nyai yang 
dikonstruksikan pada zaman kolonial, atau 
posisi perempuan tradisi (ronggeng) dalam 
mengartikulasikan suara-suaranya supaya 
didengar di tengah-tengah masyarakat 
patriarki dijadikan sebagai data. 

B.  Perempuan dalam Masyarakat 
Patriarki
Pada dasarnya sebagai objek sejarah, 

penindasan terhadap perempuan yang 
dilakukan oleh kekuasaan laki-laki tidak 
dapat ditentang pula oleh perempuan 
itu sendiri. Para perempuan menjadi 
korban dan sudah digariskan menjadi 
objek dominasi laki-laki. Oleh sebab itu, 
suara batin perempuan yang menderita 
tidak akan pernah ada yang mendengar, 
bahkan kepada sesama perempuan itu 
sendiri. Suara tersebut hanya dapat 
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didengar oleh perempuan itu sendiri, 
yang mengalami dan menjadi korban 
sistem-sistem yang menguntungkan 
kaum laki-laki. Perempuan hanya bisa 
berjuang untuk kehidupannya sendiri 
dan hanya perempuan itu sendiri yang 
bisa mempertahankan hak-haknya untuk 
menjadi bagian dari sistem itu.  

Perempuan dalam masyarakat 
patriarki sudah tidak memiliki peran untuk 
berinteraksi dalam ruang publik. Hak-
hak perempuan sudah diperjualbelikan 
sehingga kedudukan perempuan sudah 
tidak berharga. Eksistensi perempuan 
hanya sebatas pelengkap dan aktivitas 
atau relasinya dengan laki-laki hanya 
digunakan sejauh mendukung aktivitas 
dan proyek laki-laki. Perempuan akan 
berharga jika kaum perempuan itu sendiri 
memiliki value dan menguntungkan bagi 
kehidupan laki-laki. Artinya bahwa kaum 
perempuan direpresentasikan sebagai 
benda yang bisa dipakai oleh kaum laki-
laki ketika ia dibutuhkan. Relasi antara 
perempuan dan laki-laki sangat terbatas 
dalam kepentingan terbatas pula, seperti 
yang dikemukakan Sunur (2006) berikut.

Laki-laki membentuk sebuah relasi 
terhadap dunianya dengan menggunakan 
perempuan dan aktivitasnya sebagai 
mediator antara laki-laki dan laki-laki, laki-
laki dan alam, dan laki-laki dan roh. Laki-
laki rupanya mengonstruksi sebuah dunia 
untuk hidup bersama bagi  laki-laki dan 
perempuan dengan melihat perempuan 
sebagai mediator dan itu berarti perempuan 
menjadi “yang lain” bagi laki-laki. 

Kekuasaan patriarki menjadi mata 
rantai dari kekuatan maskulin laki-laki 
yang membentuk satu stigma untuk 
membelenggu kaum perempuan ketika 
berelasi dengan kaum laki-laki. Penugasan 
kaum laki-laki terhadap perempuan 
sebagai mediator adalah wujud kekuasaan 
laki-laki untuk memenuhi kepentingannya 
sendiri dan menempatkan perempuan 
berada di luar lingkungannya. Wujud 
perempuan tergantung kepada kekuasaan 
laki-laki, seperti yang ajaran dalam filsafat 
Cina tentang kehidupan perempuan 

yang bergantung kepada tiga kepatuhan, 
yaitu: (1) kalau ia masih bersama orang 
tua, ia harus patuh kepada ayahnya; (2) 
kalau sudah menikah, ia harus patuh 
kepada suaminya; dan (3) jika menjadi 
janda, ia harus patuh kepada anak laki-
lakinya (Shidarta, 1994:107). Dalam sistem 
perkawinan, jika perempuan menikah, 
kehidupan perempuan dapat terangkat 
statusnya sebagai perempuan. Akan tetapi, 
pernikahan pun tidak selalu membawa 
kebahagiaan kepada perempuan karena 
beberapa hal sebagai berikut. Pertama, 
perempuan tidak diberi kesempatan 
memilih suaminya sendiri, bahkan mereka 
tidak pernah bertemu dengan calon 
suaminya. Kedua, perempuan dinikahkan 
demi hubungan bisnis. Ketiga, seorang 
gadis harus membuktikan keperawanannya 
kepada mertuanya. Apabila bukti itu tidak 
ada, ia akan dikembalikan kepada orang 
tuanya dan itu merupakan aib yang luar 
biasa. Artinya, posisi perempuan terkait 
dengan relasi kuasa dengan laki-laki menjadi 
objek atau golongan subaltern.

Konstruksi budaya masyarakat 
pribumi selama ini menempatkan 
perempuan sebagai ‘teman belakang’ 
laki-laki yang kehidupannya hanya 
berkisar pada persoalan; sumur, kasur, 
dan dapur (Gandhi, 2006:xvi). Artinya, 
penempatan perempuan dianggap rendah 
dalam kehidupan keluarga. Kehidupan 
perempuan dikuasai oleh kaum laki-
laki atas sistem patriarki yang notabene 
sebagai sistem yang  merantai kebebasan 
perempuan dan mendukung gerak dan 
tindak laki-laki. Patriarki dalam hal ini 
merupakan suatu jenis istilah keluarga 
yang dikuasai oleh kaum laki-laki (Bhasin, 
1996:1). Hal ini dapat dihubungkan dalam 
bidang sosial yang menunjukan interaksi 
antara kaum laki-laki dan perempuan 
sangat berbeda dalam instansi keluarga. 
Perbedaan tersebut adalah keterbatasan 
perempuan dalam berinteraksi dengan 
orang lain karena hanya sebatas interaksi 
dalam keluarga dan mengerjakan pekerjaan 
domestik.
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Permasalahan yang kompleks dalam 
kehidupan masyarakat itu sendiri berasal 
dari ketidakharmonisan relasi sosial antara  
kaum laki-laki dan kaum perempuan. 
Perempuan selalu menjadi objek yang dapat 
dieksploitasi secara sosial ataupun seksual. 
Pada kenyataannya, perempuan adalah 
concrete other. Dalam hal ini gagasan concrete 
other dapat diartikan sebagai penerimaan 
atas ‘yang lain’ sebagai individu dengan 
sejarah, identitas, dan konstitusi efektif-
emosional yang konkret1 Perempuan 
terkonstruksi lahir sebagai diri yang lain 
yang membentuk sejarah dan identitasnya 
sendiri. Meskipun pada dasarnya peran 
perempuan sama pentingnya dengan kaum 
laki-laki, bahkan kemungkinan kaum 
perempuan memiliki peran vital yang tidak 
bisa digantikan oleh kaum laki-laki. Namun, 
masyarakat patriarki telah membungkam 
atau mendiamkan peran tersebut supaya 
tidak berkembang untuk menyamakan 
kedudukan dengan laki-laki.

Perempuan dalam budaya patriarki 
biasanya mengembangkan apa yang oleh 
Belenky disebut sebagai “tipe diam”. 
Perempuan bukan hanya tidak punya 
hak untuk mengemukakan pendapat, 
tetapi juga untuk berpikir. Di dalam benak 
perempuan, terpateri lambang kebaikan 
yang sudah terukir sepanjang berabad-
abad sejarah (Supelli, 2006). 

Pernyataan tersebut merupakan 
kesahihan bentuk perempuan dalam 
kehidupan keluarga dan masyarakat. 
Masyarakat patriarki mengakui bahwa 
kaum perempuan harus dibentuk menjadi 
perempuan supaya perempuan tidak bisa 
melawan untuk menjadi seorang laki-
laki. Bahkan Simone de Beavoir (1988) 
mengatakan bahwa seseorang tidak 
lahir sebagai perempuan, tetapi menjadi 
perempuan. Artinya, ciri-ciri feminin yang 
menjadi identitas kaum perempuan bukan 
terlahir sebagai ciri biologis, namun hal itu 
dibentuk atau dikonstruksi oleh masyarakat 

atau secara sosial. Kaum perempuan 
telah teralienasi sejak mereka terlahir ke 
dunia dalam ruang masyarakat. Tubuh 
perempuan sudah termiliki oleh orang 
lain bukan atas milik sendiri. Perempuan 
lahir telah menjadi kepemilikan orang tua, 
khususnya ayah. Kemudian perempuan 
mengalami tahap perkawinan yang 
otomatis kepemilikannya beralih kepada 
suaminya.

Peralihan kekuasaan laki-laki atas 
kepemilikan ‘tubuh’ perempuan ini 
menjadikan posisi lemah bagi kaum 
perempuan di tengah ruang sosial. Banyak 
peristiwa yang memosisikan perempuan 
sebagai kelas kedua dan subordinat 
sehingga kaum perempuan tidak pernah 
ikut campur atau tidak pernah dilibatkan 
dalam permasalahan di ruang publik, 
meskipun hal itu menyangkut masalah 
perempuan itu sendiri. Peristiwa dalam 
pengambilan keputusan memilih p a-
sangan hidup, peristiwa dalam memilih 
masa depan seperti pekerjaan (karier) 
atau pendidikan, perempuan tidak 
berhak menentukan sendiri tetapi semua 
itu ditetapkan oleh keputusan kaum 
laki-laki. Laki-laki telah menganggap 
perempuan sebagai pelengkap dan tidak 
menjadi vital dalam kehidupannya. Dalam 
perjalanan sejarah telah tercatat bahwa 
kaum perempuan adalah kaum kelas 
kedua. Posisinya telah termarginalkan dan 
suaranya telah terbungkam oleh kekuasaan 
laki-laki. Akses kaum perempuan dalam 
pelbagai bidang kehidupan belum terasa 
secara signifikan. Bahkan kehadiran dan 
eksistensi kaum perempuan dianggap 
sebelah mata. 

Patriarki dalam konteks ini sebagai 
kekuasaan laki-laki terhadap kaum pe-
rempuan. Spivak dengan intelektualitas-
nya mempertahankan pendapatnya bahwa 
golongan subaltern yang tertindas tidak 
mungkin bangkit dan bersuara. Kaum 

________________________

1 “Wacana Perempuan: Engkau yang Konkret”, dalam Jurnal Driyarkara Edisi Th. XXVIII No. 3/2006, 
Jakarta, hlm. 1.
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intelektual tidak pernah memperhatikan 
keberadaan subaltern yang sebenarnya 
sehingga tidak tercantum dalam sejarah. Dalam 
contoh peristiwa ‘sati’ di India bukan sebagai 
suara subaltern dan bukan perwakilan bagi 
golongan subaltern, namun sebagai sebuah 
kepercayaan. Spivak (dalam Suryawan, 2009)  
mengatakan sebagai berikut.

 Tidak dapat berbicara adalah metafor 
karena ia mencoba berbicara sehingga 
secara metafor Anda dapat mengatakan 
tidak ada keadilan di dunia. Orang tidak 
menaruh perhatian pada ‘cerita’ subaltern. 
Para pembaca esai saya sepenuhnya 
mengabaikan kisah itu. Itu sebabnya 
mengatakan subaltern tidak bisa bicara 
juga sekaligus memberi peringatan kepada 
gerakan intelektual poskolonial tentang 
bahaya klaim mereka atas suara kelompok-
kelompok subaltern sebagai kelompok yang 
‘satu’.

Pernyataan Spivak di atas telah me-
nguatkan isi pikirannya tentang   kelompok 
subaltern. Ia dapat memperdebatkan posisi 
subaltern dalam kajian poskolonial sebagai 
subjek sejarah. Spivak memahami posisi 
subaltern karena melihat pengalaman dan 
persoalan yang dihadapi oleh kelompok 
subaltern yang tidak bisa keluar dari 
ruang ketertindasan. Suara-suara subaltern 
telah tertutup rapat dan tidak bisa 
didengarkan atau dibawa ke ruang publik. 
Dalam peristiwa ‘sati’ di India, Spivak 
mempersoalkan bahwa eksistensi subaltern 
benar-benar hilang ketika kolonialisme 
dan patriarki bersatu untuk menguasai 
dan meminggirkan kelompok subaltern 
sehingga akan menyulitkan subaltern 
dalam mengartikulasikan suaranya.

Bagaimana cara perempuan subaltern 
dalam karya sastra poskolonial dalam 
mengartikulasikan suaranya dibahas 
da lam artikel ini. Perempuan subaltern 
berusaha mengubah image inferior, baik di 
ranah publik maupun domestik, terhadap 
sistem patriarki. 

C.  Perempuan Terpinggirkan dalam 
Sastra Poskolonial

1.  Tetralogi Buru Karya Pramoedya   
Ananta Toer: Resistensi terhadap   
Patriarki dan Kolonialisme
Sanikem atau dalam novel disebut 

Nyai Ontosoroh2 berusia empat belas 
tahun, ia dijual oleh ayahnya kepada 
atasan sang ayah, Herman Mellema, Tuan 
Administratur sebuah pabrik pengolahan 
gula. Sanikem memiliki posisi sebagai 
perempuan kelas menengah. Kehidupan 
seorang anak perempuan Jawa tidak bisa 
berbuat apa-apa di depan seorang ayah. 
Orang tua, terutama seorang ayah, sangat 
berperan dalam menentukan jodoh bagi 
anaknya sekaligus memutuskan hari 
pernikahannya. Dalam adat Jawa, hal 
tersebut merupakan jalan untuk memasuki 
perkawinan dan anak diwajibkan 
menyetujui keputusan orang tua. Seorang 
anak tidak boleh menentang atas hak-
hak seorang ayah untuk menentukan 
nasib anaknya di kemudian hari (Geertz, 
1983:59).  Artinya, kekuasaan laki-laki telah 
menjadi adat yang harus dipatuhi. Seperti 
dalam kutipan di bawah ini.

________________________

2  Sanikem merupakan sebuah nama dari perempuan Jawa yang tidak memiliki status sosial tinggi. 
Sanikem setelah dijual oleh ayahnya kepada orang Eropa yang bernama Herman Mellema otomatis 
status sosial Sanikem akan berubah menjadi perempuan pribumi yang dipandang sebagai seorang 
nyonya besar dari Tuan Administratur perkebunan. Dengan penggantian nama dari Sanikem 
menjadi Nyai Ontosoroh supaya Sanikem dihargai sebagai seorang nyai dari orang Eropa. Nama 
Nyai Ontosoroh sebagai bukti perubahan status soial Sanikem dari seorang perempuan Jawa dari 
golongan rendah menjadi seorang nyai orang Eropa dari golongan kelas sosial tinggi. Hal itu 
merupakan kebiasaan dari perempuan-perempuan pribumi yang menjadi seorang nyai Tuan Eropa 
atau laki-laki asing lainnya yang berstatus sosial tinggi.
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Waktu berumur empatbelas masyarakat 
telah menganggap aku sudah termasuk 
golongan perawan tua. Aku sendiri 
sudah haid dua tahun sebelumnya. Ayah 
mempunyai rencana tersendiri tentang 
diriku. Biar pun ia dibenci, lamaran-lamaran 
datang meminang aku. Semua ditolak. Aku 
sendiri beberapa kali pernah mendengar 
dari kamarku. Ibuku tak punya hak bicara 
seperti wanita pribumi seumumnya. 
Semua ayah yang menentukan. Pernah ibu 
bertanya pada ayah, menantu apa yang 
ayah harapkan. Dan ayah tidak pernah 
menjawab (Bumi Manusia: 84).

Sistem patriarki telah merantai kebebasan 
perempuan untuk mendapatkan hak-haknya 
dan memosisikan perempuan sebagai kelas 
kedua. Kekuasaan patriarki direpresentasikan 
oleh Sastrotomo, baik terhadap Sanikem 
maupun istrinya sendiri, telah memengaruhi 
jalan kehidupan kaum perempuan. Dengan 
demikian, keadaan perempuan dapat 
ditentukan oleh tangan-tangan kuasa laki-laki. 
Kaum perempuan sebagai golongan subaltern 
tidak bisa masuk ke ranah terlarang oleh sistem 
patriarki. Pramoedya menuturkan wacana 
patriarki yang superior dalam bertindak 
dan memosisikan perempuan sebagai objek. 
Pramoedya menggambarkan kehidupan 
perempuan Jawa pada masa kolonial yang 
tunduk terhadap adat dan sistem patriarki. Hal 
tersebut telah terkonstruksi dalam pola pikir 
masyarakat Jawa dan umumnya masyarakat 
pribumi terhadap kekuasaan sistem patriarki. 
Oleh sebab itu, Pramoedya menarasikan 
kehidupan nyata mengenai perempuan-
perempuan Jawa seperti Sanikem pada masa 
kolonial yang harus menerima keadaan yang 
tersubordinasi baik dalam sistem patriarki 
ataupun sistem kolonial.

Cerita Surati tidak jauh beda dengan 
cerita Nyai Ontosoroh atau Sanikem. 
Kedua tokoh perempuan tersebut telah 
menjadi tumbal bagi kelangsungan 
hidup keluarganya dalam meningkatkan 
status ekonominya. Seorang ayah tetap 
diposisikan sebagai subjek dan berkuasa 
di wilayah domestik. Setiap perintahnya 
adalah pekerjaan yang wajib dilaksanakan. 
Bukan hanya sekadar sistem kolonial yang 
telah memengaruhi kehidupan Surati 

dalam praktik pernyaian, tetapi sistem 
patriarki pun telah memaksanya untuk 
mengikuti semua aturannya. Hal tersebut 
dapat terlihat pada kutipan berikut ini.

“Surati!” panggil ayahnya.

Ia keluar dari kamar dan seperti 
patutnya berdiri menunduk melihat lantai 
dengan tangan mengapurancang. Pada 
saat itu ia makin tahu: ibunya hanya punya 
suara keras tanpa arti.

“Jadi, Nduk,” Sastro Kassier mulai 
membuka pidato, “tiga hari lagi kau 
akan kubawa ke sana, pada Tuan Besar 
Kuasa Administratur. Semua Allahlah 
yang membagi-bagikan nasib dan rejeki. 
Dialah yang menentukan segala-galanya 
sebagaimana Ia kehendaki.”

Pada waktu itu juga Surati mengerti ia 
harus menjawab. Dan dengan jawaban dari 
seorang anak yang takut dan patuh.

Ia tahu kepatuhan dan ketakutan-nya 
tak lain dari kehancuran untuk dirinya 
sendiri. Tiba-tiba ia teringat pada wabah 
cacar yang sedang mengamuk di selatan. 
Sebentar lagi semua akan didera oleh cacar. 
Juga Tulangan. Apa beda kehancuran itu 
dengan keganasan cacar? Sebagaimana 
anak yang baik ia takkan mengecewakan 
ayahnya.

“Sahaya hanya menurut, Ayah” (Anak 
Semua Bangsa:212-213).

Praktik pernyaian muncul karena 
adanya proses pemaksaan oleh penguasa 
terhadap penduduk jajahannya dengan 
dalih menyelamatkan jabatan atau 
menaikkan jabatan. Paiman menunjukkan 
kekuasaannya di ruang domestik sebagai 
seorang suami dan seorang ayah. Ia mengatur 
dan menerapkan sistem patriarki terhadap 
anggota keluarga lainnya untuk mengikuti 
semua perintahnya. Perkataannya sudah 
menjadi mutlak yang wajib untuk dipatuhi. 
Sementara seorang anak hanya bisa pasrah 
mengorbankan dirinya demi kebahagiaan 
orang tuanya meskipun pada ujungnya 
penderitaan yang akan menimpanya. 
Dalam masyarakat Jawa hubungan antara 
seorang ayah dan anak terdapat benang 
merah yang tidak bisa ditembus. Ayah 
menjadi penguasa dalam penentuan jalan 
kehidupan anaknya, seorang anak tidak 
bisa bebas memilih nasibnya sendiri. Teks 
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di atas menjelaskan bahwa Paiman sebagai 
seorang ayah menegaskan bahwa semua 
yang terjadi pada diri Surati karena Tuhan 
telah mengaturnya. Paiman tidak mau 
dipersalahkan dan mengundang kebencian 
Surati atas tindakannya.

Stereotip perempuan lainnya yang ter-
pinggirkan oleh patriarki telah digambarkan 
pada tokoh Annelis Mellema. Ia diposisikan 
sebagai golongan subaltern jika telah 
menyinggung kekuasaan seksualitas yang 
ditunjukkan oleh Minke. Ia hanya bisa 
diam dan menerima kekaguman Minke 
atas kecantikannya. Dalam hal ini, Annelis 
direpresentasikan menjadi golongan subaltern 
yang tidak dapat bersuara atas kekuasaan 
sistem patriarki. Ia telah dibisukan oleh 
kearogansian Minke sebagai seorang laki-
laki. Minke telah bersikap merendahkan 
Annelis sebagai perempuan karena telah 
berani mengatakan kekagumannya dan 
mencium Annelis Mellema. Dengan memiliki 
paras yang cantik bagi seorang perempuan 
merupakan suatu kekuasaan untuk menarik 
hati laki-laki. Ia mempergunakan seksualitas 
untuk menghegemoni kaum laki-laki supaya 
mengakui bahwa ia telah terjebak dalam 
kecantikannya. Kecantikan Annelis Mellema 
hanya sebagian kecil dari perlawanannya 
terhadap sistem patriarki jika dibandingkan 
dengan posisinya sebagi perempuan tangguh 
dan mandiri serta bisa bekerja di ruang 
publik. Wujud hidup dengan kebudayaan 
ganda yang dilakukan Annelis Mellema 
dapat terlihat pada kutipan berikut ini.

Keramahannya cukup memesonakan 
dan memberanikan.

“Mengapa? Tidak tahu?” aku kembali 
bertanya. “Karena tak pernah menyangka 
akan bisa berhadapan dengan seorang 
dewi secantik ini.”

Ia terdiam dan menatap aku dengan 
mata-kejoranya. Aku menyesal telah 
mengucapkannya. Ragu dan perlahan ia 
bertanya:

“Siapa kau maksudkan dewi itu?”
“Kau,” desauku, juga ragu.
Ia meneleng. Airmukanya berubah. 

Matanya membeliak.
“Aku? Kau katakan aku cantik?”
Aku menjadi berani lagi, menegaskan:

“Tanpa tandingan” (Bumi Manusia:21).

Kutipan di atas memberikan gambaran 
sikap Annelis Mellema yang tampak 
rendah di hadapan Minke seorang laki-
laki pribumi yang memuji kecantikan-
nya. Perempuan seolah-olah sudah 
sepantasnya diposisikan sebagai objek 
dalam seks. Pujian Minke yang diberikan 
kepada Annelis mengidentikkan bahwa 
perempuan akan senang dan merasa 
dihargai jika mendapat perhatian dari 
seorang laki-laki. Minke sangat menghargai 
kecantikan yang dimiliki Annelis Mellema. 
Hal tersebut sangat diharapkan oleh 
seorang perempuan yang dianggap 
memiliki predikat paling berharga dari 
seorang laki-laki. Jika seorang lelaki 
menghargai wajah dan tubuh perempuan 
karena itu milik perempuan tersebut, itu 
merupakan sesuatu yang lebih dari sekadar 
berharga karena laki-laki tersebut telah 
mengapresiasikan dirinya untuk menilai 
kecantikannya (Wolf, 1994:334-335).

Istri lain dari Minke setelah Annelis 
dan Ang San Mei meninggal adalah 
Prinses Van Kasiruta. Prinses setelah 
menjadi istri Minke berposisi sebagai 
makhluk kelas setara dengan suaminya 
Minke. Prinses sebenarnya diberi ruang 
sejajar dengan Minke dalam hal apapun, 
baik di ruang domestik ataupun di ruang 
publik. Namun, Prinses memilih untuk 
menghargai Minke sebagai suaminya 
untuk memberi keputusan dalam suatu 
masalah. Pramoedya menarasikan bah-
wa Prinses bukan tidak memiliki hak 
membuat keputusan sendiri, tetapi dengan 
cara Prinses berbicara supaya Minke yang 
memutuskan adalah satu alasan bahwa 
Prinses memiliki kekuatan untuk membuat 
keputusan itu sendiri yaitu menyuruh 
Minke memutuskan sesuatu. Artinya 
Prinses dapat bekerja sama dengan Minke 
baik dalam ranah domestik sebagi suami-
istri ataupun di ranah publik yang sama-
sama menjadi pemimpin. Prinses dapat 
menghendaki apa yang diinginkannya 
dan dapat memutuskan yang terbaik, 
baik bagi dirinya ataupun bagi orang lain 
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sesuai dengan situasi dan kondisinya. 
Prinses dapat berbicara di hadapan Minke 
bukan sebagai perempuan yang lemah 
meskipun mengembalikan keputusan 
kepada Minke. Prinses bersuara dengan 
kepala tegak sebagai seorang perempuan 
yang menghargai relasinya. Suara Prinses 
sebagai seorang istri pun yang mampu 
memutuskan satu pilihan dapat terlihat 
pada kutipan berikut ini. 

kepalanya dan aku ciumi setengah mati. 
Rasa-rasanya aku seperti gila diburu-buru 
kebohongan dan kekosongan yang minta isi 
ini. Betapa kudambakan anak keturunanku 
sendiri.

Prinses meronta melawan.
“Ada apa kau ini?” protesnya. ”Lepaskan. 

Itu ada surat untukmu pribadi.”
...
“Apa, Mas?” tanyanya dalam hujan 

ciuman.
“Beri aku seorang anak, Prinses,” dan 

sekarang aku peluk.
“Habis bertemu dengan siapa kau jadi 

gila seperti ini?”
“Beri aku seorang anak,” dan aku tarik 

dia masuk ke dalam (Jejak Langkah:564).

Prinses dan Minke telah terikat 
dalam sebuah perkawinan. Minke telah 
mendapatkan Prinses sebagai perempuan 
pribumi totok, tetapi ia tetap memiliki 
watak seperti perempuan Eropa. Minke 
menjadikan status perkawinannya se-
bagai bentuk kekuasaan laki-laki dalam 
masyarakat patriarki. Minke diposisikan 
sebagai suami yang memiliki hak de 
facto sebagai penguasa di lingkungan 
rumah tangga sehingga posisi istri dapat 
dikendalikan oleh dirinya. Namun, Prinses 
bukan tipe perempuan tradisional yang 
menganut paham atau tradisi sebagai ibu 
rumah tangga. Prinses berperan ganda 
sebagai perempuan yang bekerja di luar 
rumah sehingga ia pun dapat mengontrol 
keadaan untuk menyetarakan peran de-
ngan suaminya, yaitu Minke.

Kesempurnaan dalam rumah tangga 
dalam hubungannya sebagai suami-istri 
adalah dengan kehadiran seorang anak. 
Tuntutan itu akan sangat memengaruhi 
hubungan keharmonisan dalam rumah 

tangga. Anak akan menjadi generasi 
penerus untuk dapat membangun cita-cita 
keluarga. Kelahiran seorang anak, apalagi 
anak laki-laki menjadi kekuatan baru bagi 
keluarga, khusunya bagi seorang suami. 
Pada kutipan di atas terdapat penarasian 
yang menjadi cita-cita seorang suami untuk 
memperoleh anak. Minke memaksakan 
kehendaknya untuk berusaha mendapatkan 
seorang anak dari Prinses. Prinses sebagai 
seorang perempuan memiliki harga diri 
meskipun ia memiliki kewajiban pula 
sebagai seorang istri untuk melayani 
hasrat seksual suaminya. Namun, Prinses 
melakukan perlawanan ketika ia dipaksa 
harus melayani suaminya tanpa ada 
rasa saling menghargai. Prinses meronta 
untuk keluar dari genggaman kekuasaan 
Minke sebagai seorang suami. Dalam 
masyarakat patriarki, tindakan Prinses 
merupakan satu kesalahan yang dapat 
merugikan dirinya karena ia dianggap 
telah melanggar aturan dalam lembaga 
perkawinan. Kaum perempuan yang telah 
menjadi istri, ketaatan dan kepatuhan 
terhadap suami adalah sebuah kewajiban 
yang harus dijalani. Bahkan ada pepatah 
yang mengatakan hal berikut.

“sebejat dan sejahat apapun,    dia adalah 
tetap suamimu yang harus dipatuhi dan 
ditaati; pekerjaan apapun yang hendak kau 
lakukan, meskipun baik, jangan sampai 
suamimu tidak mengetahui dan tidak 
memberikan restu, jika tidak sia-sia dan 
tanpa pahala di mata Tuhan setiap kebaikan 
yang kau perbuat” (Asep MR., 2003:81).  

Artinya bahwa tindakan Minke bukan 
merupakan satu kesalahan, sementara 
tindakan Prinses yang meronta dan 
melawan adalah satu kesalahan yang besar. 
Prinses semestinya menuruti apa yang 
diinginkan oleh Minke meskipun dengan 
cara memaksakan kehendak. Prinses 
memiliki kewajiban sebagai seorang istri 
untuk melayani suaminya dengan baik. 
Oleh sebab itu, sebagai seorang perempuan, 
Prinses melakukan pembongkaran wacana 
budaya yang selama ini menempatkan 
perempuan sebagai “teman belakang” 
laki-laki yang kehidupannya hanya 
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berkisar pada persoalan; sumur-kasur-
dapur. Prinses menarasikan bahwa kaum 
perempuan pun memiliki hak untuk tidak 
melayani kaum laki-laki tanpa keadaan 
yang damai dan bahagia. Namun, tindakan 
Prinses tidak dibenarkan oleh masyarakat 
patriarki yang selalu menyubordinasikan 
perempuan, sementara laki-laki sebagai 
kepala rumah tangga yang berhak 
menentukan hitam-putihnya perempuan. 

Perlawanan Prinses terhadap ke-
inginan Minke bukan sekadar penarasian 
Pramoedya sebagai seorang laki-laki, 
tetapi Pramoedya menunjukkan bahwa 
kaum perempuan memiliki hak yang sama 
dalam pemenuhan hasrat sebagai seorang 
istri. Kutipan di atas telah menggambarkan 
kondisi Minke yang sudah ingin memiliki 
anak terpaksa memaksakan kehendak 
terhadap istrinya.3 Minke menuntut hak 
sebagai seorang suami yang membutuhkan 
pemenuhan hasrat seksualnya. Hal itu 
digambarkan sebagai suatu kewajaran dan 
bukan sebagai suatu kekerasan. Konstruksi 
wacana yang sudah memberatkan beban 
perempuan sebagai seorang istri apalagi 
dituntut untuk memiliki anak menyebabkan 
posisi perempuan pantas berada di ruang 
domestik. Perempuan diposisikan secara 
tidak adil oleh sistem yang berlaku. Hume 
(Arivia, 2006:46) mengargumentasikan 
bahwa keadilan bagi perempuan tidak dapat 
dicapai secara maksimal karena terdapat 
beberapa alasan. Pertama, memang ada 
fakta yang menunjukkan bahwa perempuan 
oleh masyarakat selalu dipinggirkan. 
Kedua, perempuan pada dasarnya lemah 
meskipun bukan karena kodratnya, tetapi 
karena situasi sosial yang dihadapinya. 
Pernyataan Hume menggambarkan bahwa 
kaum perempuan sebagai subaltern tidak 
bisa bersuara. Hal itu terbukti dari suara 
Prinses yang menolak terhadap keinginan 
Minke untuk melakukan hubungan seksual 
meskipun sebagai suami-istri. Relasi Prinses 

dan Minke merupakan permasalahan yang 
dihadapi di ranah publik. Kekuasaan laki-
laki telah membungkam peran perempuan 
untuk dapat mengembangkan diri sebagai 
subjek. Kekalahan Prinses di ranah domestik 
dapat terlihat pada kutipan berikut ini.     

“Terima kasih sebelumnya. Anak-anak 
gadis membutuhkan pendidikan. Mereka 
perlu bisa mendidik anak-anaknya sendiri 
di kemudian hari. Bukan saja bisa baca-tulis 
juga bisa bekerja.”

Prinses nampak memberenggut men-
dengar kata yang menakutkan selama ini:  
anak-anak. Kata itu seperti ditujukan pada 
dirinya, yang belum juga memperlihatkan 
tanda-tanda mengandung (Jejak Lang-
kah:586).

Prinses menyadari bahwa ke-
kurangannya sebagai perempuan yang 
tidak dapat memberikan seorang anak 
untuk Minke. Watak Prinses yang awalnya 
dapat bersaing dengan maskulinitas laki-
laki telah kalah di ruang domestik dan 
memunculkan sifat femininitasnya yang 
memiliki perasaan lemah dan tidak ber-
daya. Kehadiran seorang anak merupakan 
masalah yang penting dalam hubungan 
rumah tangga. Menjadi seorang ibu adalah 
harapan bagi semua perempuan yang 
ideal. Identitasnya sebagai seorang ‘istri’ 
belum mencapai tahap kegemilangan jika 
ia belum berpengalaman sebagai seorang 
‘ibu’. Meskipun sejak kecil ia dididik 
untuk menjadi perempuan modern, kaum 
perempuan tidak terlepas dari didikan 
ibunya untuk mendapatkan pengalaman 
dan pengajaran menjadi seorang ‘ibu’ 
kelak. Bahkan Gadis Arivia (2006:448) 
mengatakan bahwa identitas ‘ibu’ di 
dalam masyarakat mana pun merupakan 
posisi yang amat penting karena pada 
dasarnya mereka menduduki status 
tertentu di mata masyarakat. Perempuan 
yang telah menjadi ibu akan dipandang 
lebih positif dibandingkan perempuan 

________________________

3  Hadist dari Abu Hurairah bahwa Rasul bersabda: “Apabila seorang suami mengajak istrinya ke atas 
tempat tidur, kemudian istrinya menolak permintaannya; terus suami itu kesal semalaman, maka 
malaikat melaknatnya sampai pagi hari.” 
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yang tidak bisa melahirkan seorang anak. 
Lebih jauh, posisi ibu diartikan sebagai 
perempuan yang telah menunaikan 
kewajibannya sebagai perempuan sejati. 
Artinya, menjadi seorang istri dan ibu 
adalah prestasi kaum perempuan baik-baik 
sebagaimana yang diharapkan oleh suami 
terhadap istrinya atau oleh ibu terhadap 
anak perempuannya. 

Kutipan tersebut menggambarkan 
bahwa posisi Prinses yang tertekan karena 
tidak dapat memiliki seorang anak dan 
tidak bisa menjadi perempuan sejati. Ia 
menganggap dirinya telah mengecewakan 
Minke sebagai suaminya atau bahkan telah 
mengecewakan keluarganya karena tidak 
bisa menjadi ibu. Pramoedya menarasikan 
kekurangan Minke sebagai satu kekalahan 
bagi perempuan untuk dapat bersaing 
dengan laki-laki. Peran perempuan di 
ranah domestik yang sudah menjadi 
kodrat tidak dapat diselesaikan dengan 
baik oleh Prinses. Prinses mendengar kata 
anak-anak adalah satu harapan yang sangat 
besar untuk menciptakan keluarga yang 
harmonis dan sempurna. Kesuksesan peran 
sebagai perempuan modern di ranah publik 
tidak bisa dibarengi dengan peran ranah 
privat sebagai seorang istri. Suara Prinses 
terbungkam oleh harapan yang belum 
tercapai. Ia dapat terkalahkan oleh kata 
anak-anak yang dianggap menakutkan. 

Pada fragmen terakhir Tetralogi 
Buru  ini, Pramoedya mengalihkan 
tokoh protagonis dari Minke kepada 
Jacques Pangemanann yang ditunjuk oleh 
gubermen sebagai pihak yang memiliki 
kendali mengawasi semua aktivis per-
gerakan. Pangemanann adalah seorang 
Indo yang memiliki pemikiran kuat untuk 
membangun pribumi yang jauh dari 
penindasan kolonialisme. Pangemanann 
memiliki latar belakang keluarga dari 
golongan elite. Ia berpendidikan dan 
memiliki istri seorang perempuan Eropa 
bernama Paulette. Artinya, dalam Tetralogi 
Buru Pramoedya memosisikan perempuan 
sebagai istri dari berbagai ras dengan 
konsep yang sama; bersikap feminis 

untuk menyejajarkan diri dengan suami-
suaminya. 

Paulette sebagai perempuan Eropa 
datang ke Hindia mengikuti suaminya. 
Ia terlahir dari budaya sosial Barat, 
tetapi ia perempuan yang memiliki sifat 
feminin dan penuh kasih sayang. Paulette 
mengikuti aturan Pangemanann dalam 
kehidupan Hindia Belanda, ia tetap tunduk 
dalam sistem patriarki yang terkonstruksi 
pada masyarakat Hindia. Namun Paulette 
tidak sepenuhnya menghilangkan istiadat 
dirinya bahwa ia adalah perempuan 
Eropa yang sudah memiliki label sebagai 
perempuan modern. Ia tidak sepenuhnya 
berada dalam kekuasaan Pangemanann 
yang notabene sebagai laki-laki yang 
terlindungi oleh kekuasaan patriarki dan 
kolonial. Dalam hal ini, Barat dan Timur 
memiliki pandangan yang sama bahwa 
peran laki-laki dan perempuan dalam 
ikatan perkawinan tidak bisa ditukar. 
Peran tersebut telah terkunci kuat dalam 
aturan masyarakat. Seorang suami ber-
kewajiban memberi nafkah kepada istri 
dan melindungi keluarganya. Sementara 
peran istri adalah mengurus rumah tangga 
dan mengikuti aturan suami. 

Perombakan istiadat dan perputaran 
kebudayaan membuktikan bahwa jika 
perempuan menempatkan diri sebagai 
pencari nafkah menggantikan tempat 
laki-laki, atau sebaliknya, kaum laki-laki 
menggantikan tugas suci kemasyarakat-
an wanita —yaitu pendidikan anak dan 
pengembangan wataknya, sesuai metode 
yang benar— maka tugas suci itu akan 
terbengkalai disebabkan ketidakmampuan 
kaum laki-laki dalam hal itu. Namun yang 
perlu digarisbawahi adalah kemaskulinan 
laki-laki tidak memengaruhi keadaan 
ini karena jenis kelamin seseorang tidak 
membawa kepada penetapan atau 
penggunaan suatu hukum (Al-Buthi, 
2005:13-14). 

Pernyataan tersebut menggambarkan 
bahwa peran perempuan dan laki-laki 
tidak bisa dipertukarkan, kecuali kaum 
laki-laki atau perempuan melakukan peran 
ganda sekaligus. Laki-laki dengan sifat 
maskulinitasnya tidak bisa melakukan 
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peran domestik dengan baik karena laki-
laki lebih menggunakan pikiran daripada 
perasaan. Artinya, kaum laki-laki tidak bisa 
melakukan pekerjaan domestik yang lebih 
banyak menggunakan perasaan dalam 
pekerjaannya. Begitu pula sebaliknya, ka-
um perempuan dianggap tidak mampu 
melakukan pekerjaan laki-laki yang notebene 
lebih banyak menggunakan tenaga dan 
pikiran. Salah satu gambaran bahwa kaum 
laki-laki lebih lemah dalam perasaan dapat 
terlihat pada kutipan berikut ini.

“Lupakan, sayang,” kataku.
“Hentikan minum, Jacques, kembalilah 

sebagai Jacques yang kukenal dan selalu 
kukenal dan kurindukan dulu. Aku pilih 
kau, aku cinta kau, Jacques, karena kau 
punya kelebihan dari orang Prancis pada 
umumnya. Dulu kau tak pernah minum, 
kau seorang teetotaller. Ingatkah kau dulu 
waktu aku bertanya padamu, sebelum kita 
kawin? Mengapa kau tak pernah minum? 
Tak sukakah kau bersenang-senang? Dan 
kau menjawab, kami dari Hindia bisa 
bersenang-senang tanpa minuman keras. 
Sekarang kau tidak puas dengan bols dan 
wiski. Kau terus menerus minum murni 
begini.”

Suaranya semakin berduka cita, seakan-
akan matahari takkan bakal terbit lagi.

“Jangan aniaya istrimu begini rupa, 
Jacques. Rasa-rasanya sudah sia-sia aku 
jadi istrimu. Kalau kau sudah mulai 
minum, aku dan anak-anakmu sudah tidak 
ada, sudah tidak ada artinya lagi bagimu”  
(Rumah Kaca:307-308).

Kutipan tersebut mencerminkan 
bahwa Jacques sebagai seorang laki-
laki dianggap lemah dan tidak bisa 
mengendalikan pikirannya. Jacques Pang-
emanann adalah seorang Indo (Hindia 
dan Prancis) yang memiliki kekuasaan. 
Ia seorang golongan elite, berpendidikan 
tinggi, dan jabatan yang tinggi pula, tetapi 
kepemilikan tersebut harus bergejolak 
dengan batinnya. Kekuasaan yang ia 
miliki telah digunakan dengan keliru 
sehingga ketika sadar ia pun tidak bisa 
mengendalikan pikirannya. Pangemanann 
sebagai seorang yang memiliki darah ke-
Timur-an harus tunduk dengan situasi 
kemodernan. Ia minum minuman keras 

untuk menunjukkan eksistensinya bahwa 
ia adalah seorang laki-laki modern. Namun, 
Paulette memandang bahwa Pangemanann 
adalah seorang laki-laki yang lemah. 
Ia menggunakan sifat maskulinitasnya 
dengan sesuatu yang negatif. Relasi dalam 
perkawinan antara suami dan istri menjadi 
tidak sakral jika salah satunya menodai 
perkawinan tersebut. 

Perempuan-perempuan dalam novel 
karangan Pramoedya Ananta Toer me-
miliki permasalahan yang mengakibatkan 
mereka terpinggirkan oleh situasi di tengah 
masyarakat patriarki. Permasalahan-per-
masalahan yang kompleks yang dihadapi 
oleh tokoh-tokoh perempuan tersebut 
mengakibatkan mereka menjadi objek 
dalam situasi sosial dan seksualitas. 

2.  Njai Dasima Karya G. Francis: 
Negosiasi terhadap Super  ioritas 
Kolo nialisme
Posisi perempuan dalam ber-

bagai bidang, termasuk dalam karya 
sastra diidentikkan sebagai golongan 
terpinggirkan dan stereotip. Selain 
karya-karya Pramoedya Ananta Toer, 
karya-karya lain yang mewakili kisah 
perempuan yang termarginalkan terdapat 
pada novel Tjerita Njai Dasima (1896) 
karangan G. Francis seorang pengarang 
Eropa (kolonial). Cerita Nyai Dasima 
mengisahkan seorang perempuan Jawa 
bernama Nyai Dasima yang menjadi nyai 
dari laki-laki kebangsaan Inggris bernama 
Tuan W. Nyai Dasima memiliki paras 
cantik dan baik sehingga Tuan W sangat 
mencintainya. Nyai Dasima dalam hal ini 
diposisikan sebagai perempuan lemah. 
Sebagai seorang nyai, Nyai Dasima dapat 
memiliki kebahagiaan dan kemewahan, 
namun semua itu dirusak oleh laki-laki 
pribumi bernama Samioen. Samioen telah 
menghasut Nyai Dasima bahwa posisi 
nyai memiliki pandangan yang negatif 
dan Tuan W sebagai kolonial hanya bisa 
merampas kekayaan golongan pribumi. 
Samioen dengan segala strateginya telah 
menipu Nyai Dasima untuk meninggalkan 
Tuan W dan menikah dengannya. 
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Tuan W sebagai laki-laki kolonial tidak 
memperoleh stereotip yang menindas 
kaum pribumi, sementara Samioen 
sebagai laki-laki pribumi, sebaliknya telah 
merusak kehidupan kaum pribumi, yaitu 
Nyai Dasima. Kekuatan patriarki muncul 
pada diri Samioen setelah menjadi suami 
Nyai Dasima. Ia dapat menyiksa dan 
memperlakukan Nyai Dasima sebagai objek 
nafsu dan emosinya. Nyai Dasima yang 
memiliki harta kekayaan sebagai seorang 
nyai telah menutup mata Samioen yang 
memiliki sifat serakah untuk memilikinya. 
Nyai Dasima menyesali tindakannya 
dengan memilih menjadi istri kedua dari 
Samioen dan akhirnya ia meminta cerai 
dari Samioen. Namun, Samioen yang 
sejak awal menikahi Nyai Dasima hanya 
ingin memiliki kekayaan Nyai Dasima, 
akhirnya ia membunuh Nyai Dasima dan 
mengambil semua harta kekayaannya. 
Tuan W mengusut pembunuhan itu hingga 
Samioen dan pembunuh suruhannya 
ditangkap.

Peristiwa tersebut menggambarkan 
bahwa posisi perempuan sebagai objek 
distereotipkan lemah dan tidak berdaya. 
Perempuan dapat diperlakukan sebagai 
pelengkap dan tidak memiliki ruang untuk 
mempertahankan atau melawan atau 
bahkan memilih jalan kehidupannya. G. 
Francis menggambarkan sosok seorang nyai 
yang tidak bisa mengimbangi kekuasaan 
kolonial sebagaimana digambarkan 
Pramoedya Ananta Toer dengan tokohnya 
Nyai Ontosoroh. Nyai Dasima terlalu lembut 
dan lemah sebagai perempuan sehingga 
dengan mudah dapat dimarginalkan oleh 
kekuatan patriarki. Nyai Ontosoroh yang 
dinarasikan oleh Pramoedya seolah sebagai 
masa kelanjutan dari kisah Nyai Dasima 
untuk mempertahankan haknya sebagai 
perempuan dan mengangkat martabat 
perempuan sebagai seorang nyai. 

Nyai Dasima yang dinarasikan oleh 
G. Francis telah melewati masa penting 
untuk mempertahankan harga dirinya 
sebagai seorang nyai. Ia keluar dari 
wilayah kolonial untuk membersihkan 

nama baiknya menjadi perempuan 
simpanan laki-laki kolonial meskipun ia 
diperlakukan selayaknya seorang istri 
yang hidup mewah di sebuah istana. Nyai 
Dasima telah terhasut oleh pembicaraan-
pembicaraan bahwa posisinya menjadi 
nyai dipandang negatif dan akan berakibat 
buruk pada masa depannya karena 
Tuan W sebagai laki-laki kolonial akan 
kembali ke negaranya dan meninggalkan 
Nyai Dasima. Hal itulah yang membuat 
Nyai Dasima dapat mengartikulasikan 
suaranya meninggalkan Tuan W dan ia 
menikah dengan Samioen meskipun harus 
menjadi istri keduanya. Perlawanan Nyai 
Dasima ini hanya sebatas pertentangan 
kebudayaan antara kolonial dan pribumi. Ia 
memilih menikah dengan Samioen karena 
ia menganggap bahwa pernikahannya 
sah dan dapat diterima oleh masyarakat. 
Sementara ia menjadi nyai Tuan W tidak 
ada kejelasannya dan dianggap tidak 
sah secara hukum Islam atau norma 
masyarakat pribumi. 

Setelah menikah dengan Samioen, Nyai 
Dasima tidak mendapatkan kebahagiaan 
yang selama ini ia dapatkan dari Tuan 
W. Nyai Dasima hanya dianggap sebagai 
teman belakang Samioen dan pemuas 
nafsu birahi saja. Samioen tidak pernah 
memanjakan dan memberikan kasih 
sayang yang tulus kepada Nyai Dasima 
hingga akhirnya Dasima tidak tahan 
dengan tindakan Samioen. Nyai Dasima 
dapat menyuarakan pendapatnya bahwa 
ia ingin cerai dari Samioen dan kembali 
ke Tuan W. Nyai Dasima berusaha untuk 
keluar dari lingkaran kekuasaan yang 
dibentuk Samioen. Namun, usaha Nyai 
Dasima untuk berpisah dengan Samioen 
berujung kepada kematiannya. Ia sudah 
mengeluarkan strateginya untuk keluar 
dari golongan marginal, tetapi ia pun harus 
mengorbankan nyawanya.

3.  Ronggeng Dukuh Paruk KaryaAhmad 
Tohari: Seksualitas dan Tradisi
Lain halnya dengan cerita Ronggeng 

Dukuh Paruk (1981) karya Ahmad Tohari 
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yang menceritakan seorang perempuan 
bernama Srintil yang memiliki wangsit 
sejak kecil untuk menjadi penari ronggeng. 
Dukuh Paruk sebagai daerah yang terkenal 
dengan ronggengnya telah kehilangan 
penari ronggeng selama dua belas 
tahun. Dengan kehadiran Srintil sebagai 
penari ronggeng telah membangkitkan 
gairah orang-orang Dukuh Paruk. Kisah 
Srintil sebagai kaum perempuan telah 
dikendalikan oleh ayah angkatnya untuk 
menjadi seorang ronggeng. Ia harus 
melayani kaum laki-laki dengan istilah 
bukak klambu4 sebagai salah satu syarat 
menjadi ronggeng. Srintil yang terpilih 
menjadi seorang ronggeng dan dapat 
menghidupkan lagi warga Dukuh Paruk, 
harus merelakan tubuhnya disaksikan 
beribu pasang mata.  

Pada akhir kisahnya, Srintil 
menemukan cinta dari seorang laki-laki 
bernama Rasus. Srintil memiliki beban 
batin, di satu sisi ia harus menjadi ronggeng 
dan melayani laki-laki lain dan di sisi 
lain ia mencintai Rasus dan ingin hidup 
bersamanya sebagai perempuan normal. 
Suara batin Srintil dengan sadar tidak akan 
ada orang yang mau mendengarnya. Ia 
harus menanggung beban kehidupannya 
seorang diri dan memilih masa depannya 
tanpa harus melalui keputusan orang 
lain atau kaum laki-laki. Akhirnya, 
ia memutuskan untuk meninggalkan 
kehidupan sebagai seorang ronggeng demi 
laki-laki yang dicintainya, yaitu Rasus. 

Ahmad Tohari telah menarasikan 
tokoh perempuan bernama Srintil sebagai 
kisah tradisional yang masih dikuasai 
oleh kekuasaan patriarki. Srintil harus 
mengikuti perintah orang tuanya sebagai 
bentuk bakti seorang anak agar sesuai 
dengan aturan masyarakat patriarki. Srintil 
sebenarnya sudah menjadi golongan 
terpinggirkan ketika ia dinobatkan sebagai 

penari ronggeng. Ia membatasi diri menjadi 
perempuan yang dianggap memiliki 
posisi penting bagi masyarakat Dukuh 
Paruk meskipun ia harus menentang 
batinnya untuk menjadi perempuan yang 
bebas. Tokoh Srintil memiliki persamaan 
dengan kisah tokoh Midah dalam Midah 
Si Manis Bergigi Emas yang dinarasikan 
oleh Pramoedya Ananta Toer sebagai 
anak yang patuh terhadap orang tua 
untuk menunjukkan baktinya meskipun 
bertentangan dengan hati nuraninya. 

Artinya, kisah perempuan selalu 
dinarasikan sebagai objek sejarah dan 
melengkapi khazanah kehidupan. 
Namun, kesejarahan perempuan tidak 
jauh dari kisahnya yang menyudutkan 
posisi perempuan dengan dimensi 
femininitasnya. Kaum perempuan selalu 
ingin menentang stereotip negatif yang 
menjadi label dari kekuasaan laki-laki. 
Oleh sebab itu, para pengarang karya 
sastra sebenarnya selalu memberikan 
satu peristiwa dengan kaum perempuan 
berusaha keluar dari ikatan patriarki yang 
sudah menyiksanya. Upaya dan usaha 
kaum perempuan untuk menyuarakan 
penderitaannya selalu gagal untuk 
diekspos dalam hidup bermasyarakat. 
Suara-suara perempuan telah dibungkam 
sebelum mereka melakukan tindakan dan 
mengartikulasikannya oleh kekuasaan 
patriarki. 

Dalam kisah tokoh Srintil yang 
dinarasikan oleh Ahmad Tohari berujung 
pada kebahagiaan setelah Srintil melaku-
kan perlawanan terhadap sistem patriarki 
yang membelenggunya. Srintil setelah 
dinobatkan sebagai penari ronggeng oleh 
masyarakat Dukuh Paruk, maka ia dan 
tubuhnya bukan lagi miliknya sendiri. Ia 
telah teralienasi oleh orang tuanya dan 
masyarakat Dukuh Paruk. Srintil harus 
tunduk dengan semua perintah orang tua 

________________________

4 Bukak klambu: buka kelambu menunjukkan tahapan hubungan perempuan dan laki-laki seperti suami istri 
sebagai salah satu syarat menjadi perempuan penari ronggeng di Dukuh Paruk.
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angkatnya termasuk melewati tahap bukak-
klambu sebagai salah satu syarat menjadi 
penari ronggeng. Ia harus berhubungan 
dengan laki-laki yang tidak dicintainya. 
Ia harus memamerkan tubuhnya untuk 
dilihat oleh beribu pasang mata. Hingga 
akhirnya Srintil menyadari bahwa ia harus 
dapat menentukan pilihan hidupnya 
sendiri.

Srintil berusaha melakukan perlawan-
an untuk keluar dari kekuasaan patriarki. 
Ia ingin mempertahankan hak-haknya 
sebagai perempuan. Ia ingin mengikuti 
hati nurani dan melakukan sesuatu sesuai 
dengan pikirannya. Rasus sebagai laki-laki 
yang dicintai Srintil menjadi motivasinya 
untuk mengartikulasikan suara batinnya, 
meskipun Rasus sendiri belum tentu me-
nerima seutuhnya dan memperlakukan 
Srintil sebagai perempuan. Srintil me-
maksakan diri untuk hidup bersama Rasus 
sebagai bentuk perlawanan terhadap patri-
arki yang menyuruhnya menjadi se orang 
penari ronggeng. Ia beranggapan bahwa 
dengan menjadi istri Rasus maka ia tidak 
akan menjadi penari ronggeng lagi. 

“Bila kau ingin bertani, aku mampu 
membeli satu hektar sawah buat kau 
kerjakan. Bila kau ingin berdagang, akan 
kusediakan uang secukupnya,” pinta Srintil 
di tengah malam yang amat sepi.

“Srin, aku belum berpikir sedemikian 
jauh. Atau aku takkan pernah memikirkan 
hal semacam itu. Lagi pula aku masih 
teringat betul kata-katamu dulu bahwa kau 
senang menjadi ronggeng,” jawabku.

“Eh, Rasus. Mengapa kau menyebut 
hal-hal yang sudah lalu? Aku mengajukan 
permintaanku itu sekarang. Dengar, Rasus, 
aku akan berhenti menjadi ronggeng karena 
aku ingin menjadi istri seorang tentara; 
engkaulah orangnya” (RDP:105).

Dari peristiwa-peristiwa di atas dapat 
disimpulkan bahwa posisi perempuan 
sebagai subordinat dan kelas kedua da-
pat dibenarkan. Suara-suara perempuan 
telah didiamkan sebelum mereka ber-
bicara dan berpendapat. Sistem patri-
arki telah mendapatkan ruang keabsahan 
dari masyarakat untuk membangun 
wacana kaum laki-laki sebagai penguasa 

dan perempuan berada di bawahnya. 
Pernyataan Spivak mengenai golongan 
subaltern bahwa mereka tidak mampu untuk 
berbicara sudah terlihat kenyataannya 
dalam setiap peristiwa yang dimunculkan 
oleh kaum perempuan dalam karya-karya 
sastra. Posisi perempuan yang dialami 
oleh Nyai Dasima atau nyai-nyai lainnya 
yang memiliki beban ganda, selain mereka 
dipaksa menyerah oleh sistem kolonial, 
maka mereka pun harus mengalah dalam 
sistem patriarki dari kaum pribumi sendiri. 
Spivak menyatakan bahwa:

Selebrasi karya sastra pos-kolonial 
sebagai bersifat radikal secara inheren 
hanya karena sifat representasi masya-
rakat poskolonial mereka juga problem-
atis karena ia cenderung mengabaikan 
ke gagalan sejarah banyak gerakan ke-
merdekaan nasional antikolonial un-
tuk meraih kemerdekaan ekonomi dari 
ke kuasaan kolonial sebelumnya, atau 
untuk mengemansipasi-kan kelompok-
kelompok yang tersubordinasikan seperti 
kaum perempuan, kaum miskin desa 
atau penduduk pribumi secara sosial dan 
ekonomi (Morton, 2008:24).

Spivak menyatakan bahwa karya 
sastra dapat digunakan sebagai salah satu 
tonggak sejarah untuk melihat masyarakat 
poskolonial dan hal-hal yang berhubungan 
dengan kolonialisme termasuk di dalamnya 
perjuangan-perjuangan golongan subaltern. 
Pada masa kolonial banyak peristiwa yang 
meninggalkan sejarah untuk dijadikan 
objek dan memperlihatkan hal-hal yang 
dianggap sebagai representasi keburukan 
kolonialisme. Kaum perempuan sebagai 
golongan subaltern melakukan emansipasi 
untuk keluar dari sistem kolonial, atau 
bahkan sistem patriarki yang menjadi 
strategi kolonial dalam menomorduakan 
kaum perempuan. Kaum perempuan 
didiskriminasikan pada masa kolonial dan 
seterusnya pascakolonial sebagai bentuk 
kesatuan dari budaya patriarki yang terus 
menancapkan kekuasaannya. Emansipasi 
perempuan tidak pernah berkembang 
karena sistem patriarki ataupun kolonial 
berusaha mendiamkannya dan tidak 
memberi kesempatan atau ruang untuk 
kaum perempuan. Eksistensi perempuan 
masih dianggap rendah dan pasif sehingga 
kaum laki-laki menggunakan kekuatan 
patriarki dan kolonial untuk menindasnya. 
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Dominasi dan diskriminasi tersebut di-
pertegas dengan ajaran phalocentris, yang 
didasarkan atas pandangan kebudayaan 
yang menganggap bahwa laki-laki menjadi 
pusat atau norma dari relasi-relasi sosial 
yang ada (Lasar, 2006).  

D. Simpulan 
Dengan melihat peristiwa yang 

dialami oleh Nyai Ontosoroh, Surati, 
Prinses van Kasiruta, Pulette (Tetralogi 
Buru), Nyai Dasima (Njai Dasima), dan 
Srintil (Ronggeng Dukuh Paruk), po-
sisi perempuan telah termarginalkan 
atau lebih tepatnya menjadi golongan 
subaltern, untuk menempati ruang yang 
paling bawah. Kaum perempuan tidak 
mampu untuk bangkit dan menunjukkan 
eksistensinya. Bahkan kaum perempuan 
tidak berani tampil untuk melakukan 
perlawanan meskipun mereka menyadari 
akan menemukan kekalahan. Dalam hal 
ini, pernyataan Spivak telah dibenarkan 
dan dianggap sebagai persoalan yang 
tidak memerlukan penyelesaian karena 
pernyataan Spivak mengenai keraguan 
atas golongan subaltern telah menemukan 
jawabannya. Golongan subaltern tidak 
akan dapat berbicara dan menentukan 
pilihan hidupnya. Mereka akan tetap 
terbungkam untuk selamanya. Hal tersebut 
telah dinarasikan oleh Pramoedya Ananta 
Toer, G. Francis, dan Ahmad Tohari 
sebagai pengarang yang meng-subjek-kan 
perempuan dalam novelnya.
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