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abstrak

Tidak banyak karya poskolonial yang menarasikan negosiasi identitas antara orang 
Indonesia dan Belanda secara komprehensif sejak Pramoedya Ananta Toer menulis quartet 
Buru. Namun, beberapa cerita pendek memotret negosiasi identitas khususnya pada era 
ketika banyak mahasiswa dan imigran Indonesia tinggal di Belanda. Translokasi ini dalam 
beberapa hal mengindikasikan dekonstruksi sang pusat oleh orang yang berasal dari bekas 
negara jajahan, pinggiran (koloni). Perpindahan orang dari Indonesia ke Belanda, sebagai 
konsekuensinya, memunculkan negosiasi identitas di pusat metropolitan serta menciptakan 
apa yang oleh Hommi K. Bhabha disebut ruang antara. Identitas orang Indonesia dalam karya-
karya sastra kontemporer dianggit oleh orang Belanda. Sebaliknya, identitas orang Belanda 
juga distereotipisasi oleh orang Indonesia. Relasi antara orang Indonesia dan orang Belanda 
pada masa lampau, di masa kolonial, untuk beberapa hal meliputi anggitan tersebut.  

Kata kunci: identitas, kajian poskolonial, Diri, Liyan

abstract

There are few postcolonial novels which narrate identity negotiation between Indonesians 
and Dutch people comprehensively since Pramoedya Ananta Toer wrote his phenomenal 
postcolonial novels quartet Buru.  However, some contemporary Indonesian short stories 
highlight identity negotiation particularly in the era during which a lot of Indonesian students 
and immigrants live in the  Netherlands, the former colonizer of Indonesia. This translocation 
indicates the deconstruction of the centre by the former colonized people from the place called 
periphery (colony). The movement of the former colonized Indonesian people to Netherlands, 
as a consequence, brings about identity negotiation in the metropolitan centre and creates 
what is called by Homi Bhabha in-between space. The identity of the Indonesian characters 
in those contemporary Indonesian literary works is constructed by the Dutch. Conversely, 
the identity of the Dutch is also stereotyped by the Indonesians. The relations between the 
Indonesians and Dutch people in the past, during the colonial period, to some extent engulfs 
that construction.

Keywords: identity, postcolonial studies, the Self, the Other

a. Pendahuluan
Kolonialisasi bangsa Belanda terhadap 

bangsa Indonesia tidak hanya berhubungan 

dengan eksploitasi sumber daya manusia 
dan alam, tetapi juga anggitan (construction) 
budaya dan identitas. Manusia Indonesia 
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Akibatnya, proses pendidikan tersebut 
menjauhkan orang-orang Indonesia dari 
akar budaya sehingga mereka mengalami 
ambiguitas identitas dan lebih cenderung 
mengagungkan peradaban Eropa. 

Pada era ketika Indonesia telah mem-
pro  k lamasikan kemerdekaan, banyak 
orang Indonesia yang menuntut ilmu dan 
me  ngejar gelar akademik di negeri Be-
landa, baik melalui beasiswa pemerintah 
Be landa maupun swadana. Pemberian 
beasiswa oleh pemerintah Belanda menjadi 
manifestasi politik etis, politik balas budi, 
ketika Indonesia merdeka. Belanda masih 
memosisikan diri sebagai negara kuat yang 
masih merasa bertanggungjawab untuk 
mem buat negara bekas jajahannya beradab 
melalui program pendidikan bagi orang-
orang dari bekas koloninya. Pilihan untuk 
studi di Belanda makin menegaskan posisi 
Belanda sebagai negara dengan sistem pen-
didikan dan khasanah pengetahuan yang 
lebih baik dibandingkan dengan Indonesia. 
Posisi ini dikuatkan dan dilegitimasi de-
ngan peringkat beberapa universitas di 
Belanda yang jauh sekali berada di atas 
universitas-universitas di Indonesia. Mes-
ki pun peringkat universitas yang dibuat 
oleh Barat tidak bisa dilepaskan dari ke-
pen tingan mempertahankan ci tra su-
peri  oritas. Terlepas dari pro yek pem ber-
adab an sebagai alasan meng hegemoni, 
pem biayaan orang-orang Indo nesia untuk 
me nimba ilmu di Belanda adalah stra tegi 
cerdas untuk tetap menjalin hubungan de-
ngan negara bekas jajahan. Sesampai di 
Belanda para mahasiswa Indonesia me-
ne gosiasikan identitas mereka dengan 
orang-orang Belanda sebagaimana orang-
orang keturunan dan diaspora Indo ne -
sia di Belanda. Dalam proses adap ta si 
dan integrasi, sejarah penjajahan Be  lan da 
di Indonesia turut memengaruhi proses 
tersebut. Anggitan identitas ke be lan-
daan dengan citra superioritasnya di-
harapkan memengaruhi cara pandang pa ra 
mahasiswa Indonesia yang pulang mem-
ba wa gelar akademik dari Belanda. 

Fenomena orang-orang Indonesia yang 
stu di di negeri kincir angin Belanda, ter-
nyata menginspirasi beberapa penulis un tuk 

oleh orang-orang Belanda disebut sebagai 
pribumi (inlander) dengan segala citra 
inferioritasnya. Penciptaan kategori ini 
merupakan bagian dari stereotipisasi Sang 
Liyan (the Other) yang di-oposisi-biner-
kan dengan diri (the Self) para penjajah 
yang berupaya menganggit citra superior  
mereka. Perbedaan identitas yang 
dicitrakan tidak hanya menyangkut warna 
kulit, namun juga budaya pembentuk 
identitas tersebut.  

Melalui anggitan identitas yang 
distortif dan politis, penjajah berusaha 
men capai legitimasi untuk menguasai 
dan mendominasi koloni. Pada konteks 
ini, sebagaimana dikatakan oleh Edward 
Said, relasi antara orang-orang Timur (the 
orient) –pribumi Indonesia– dengan orang-
orang Barat (the occident), Belanda ada lah 
hubungan kekuasaan, dominasi, dan kom-
pleksitas hegemoni (2001:5). Oleh karena itu, 
bagi Said, citra orang-orang Timur yang di-
anggit oleh Barat (penjajah) bukanlah citra 
se benarnya, namun lebih pada pencitraan 
penuh distorsi dengan tujuan menguasai 
(Ashcroft, 2001:168). Sebagai contoh, mes-
ki pun tidak semua orang Indonesia miskin 
ilmu pengetahuan, Belanda tetap memiliki 
ke pentingan untuk menyatakan bahwa 
orang Indonesia masih jauh tertinggal segi 
pen didikan dan keilmuan. 

Selama masa kolonialisasi, Belanda 
me lakukan diskriminasi struktural pen di-
dikan   berdasarkan   identitas   dan  status 
so sial yang melekat pada diri masyarakat, 
yaitu dengan menerapkan demarkasi akses 
pen didikan bagi orang-orang Belanda di 
Indonesia, kaum bangsawan, dan rakyat 
biasa Indonesia. Hanya kaum bangsawan 
(elit pribumi) yang memiliki kedekatan 
de  ngan Belanda yang diberi akses di se-
ko lah-sekolah Belanda di Indonesia. Ge-
nerasi Indonesia yang memiliki potensi 
int elektual dan kepemimpinan banyak 
yang dikirim studi ke Belanda sebagai pu-
sat kemajuan dengan tujuan menjadi agen 
pembelandaan Indonesia. Allen me nga-
takan pendidikan yang ditawarkan ke-
pada elit pribumi dibatasi oleh ideologi 
dan karya-karya kanonik mapan yang 
ada di pusat imperial Belanda (2001:216). 
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dijadikan sebagai sebuah artikulasi kar ya 
sastra. Jika Pramoedya Ananta Toer da lam 
berbagai novelnya –misalnya, Bu mi Manusia, 
Anak Semua Bangsa, Jejak Lang kah, dan 
Rumah Kaca– mengisahkan relasi penjajah 
Belanda dengan orang-orang pri bumi di 
era pendudukan Belanda, Ratna In draswari 
Ibrahim –dalam cerpen berjudul “Kanal” 
(2009)– dan Jamal T Suryanata –da lam cerpen 
berjudul  “Bibir” (2009)– menarasikan kisah-
kisah yang terjadi pada pasca-pendudukan. 
Dalam kedua cer pen tersebut, mereka 
menghadirkan ber ba gai per soalan mutakhir 
sebagai akibat ke ber lan jutan relasi antara 
Indonesia dan Belanda, termasuk negosiasi 
identitas di masa kini. Meski penjajahan telah 
berakhir, berbagai pe ngaruh dan citra negara 
penjajah tidak hilang begitu saja karena 
mantan pen ja jah tetap memiliki kepentingan 
mem per ta hankan superioritas mereka. 

Kajian analitis dalam artikel ini men da-
sarkan pada dua cerpen tersebut. Fe no mena 
pos kolonialitas bisa terus dilihat selama re-
lasi, baik langsung maupun ti dak langsung, 
an tara warga Indonesia dan Belanda terjalin. 
Kemunculan karya-karya lain bernuansa pos-
ko lonial seperti Negeri van Oranye dan juga 
kumpulan cerpen berjudul Kereta Pagi Menuju 
Den Haag yang ditulis tahun 2000-an lebih 
jauh mengindikasikan bahwa tema-tema pos-
kolonialitas dalam sastra tidak semata ber-
henti pada karya-karya Pramoedya Ananta 
Toer dan beberapa novel poskolonial yang di-
ter bitkan oleh Balai Pustaka.

B.  Kajian Poskolonial dan anggitan
identitas   
Kajian poskolonial hingga kini terus 

menjadi perdebatan, utamanya terkait de-
ngan kata posko lonial merupakan padan 
istilah setelah penjajahan yang berarti ber-
hu bungan dengan periode ketika pen ja-
jahan ber akhir, ketika sebuah negara ter-
jajah secara  formal  memproklamasikan  
dan/atau memperoleh kemerdekaannya. 
Na mun, kajian poskolonial tidak bisa dile-
paskan dari era kolonial. Karya-karya sastra 
yang selama ini dimasukkan dalam karya 
sastra poskolonial dan dianalisis dengan 
teori poskolonial tidak hanya karya-karya 

yang mengambil latar waktu dan peristiwa 
setelah penjajahan berakhir secara for mal 
ketika negara jajahan memproklamasikan 
kemer dekaannya, namun juga karya-karya 
sastra yang menggambarkan berbagai pe ris-
tiwa di era penjajahan. 

Kajian poskolonial, pada dasarnya, 
mem pe lajari berbagai akibat yang ditim-
bul  kan oleh kolonialisme, pada periode 
pen dudukan dan ke  ti ka penjajah sudah 
me ninggalkan koloni, te tapi masih mening-
gal kan budaya dan pengaruh mereka. Pen-
ja jahan pada hakikatnya bukan semata 
prak tik yang dilakukan sebuah negara un-
tuk menguasai wilayah sebuah negara lain 
melalui ja lan perang dan kekerasan, me-
lainkan juga pengu asa an melalui hege-
moni politik, budaya, dan eko nomi yang 
ber langsung hingga saat ini. Tokoh Afri ka 
asal Ghana, Kwamme Nkrumah, pada ta   -
hun 1961 menyebut praktik tersebut de-
ngan istilah neokolonialisme (Youngs, 1995). 
Dengan meminjam perspektif ini se benarnya 
berbagai ne gara, termasuk In donesia, masih 
bisa dianggap terjajah. He gemoni Belanda, 
misalnya, masih bisa dilihat dari aspek 
hukum, pendidikan, dan sosial-budaya.

Berbagai fenomena kolonial dan pasca-
kolonial banyak termanifestasikan dalam 
karya sastra yang ditulis oleh penjajah mau-
pun orang-orang (bekas) terjajah. Multatuli, 
mi salnya, menulis prosa Saijah dan Adinda 
dan Max Havelaar. Sementara, Pramoedya 
Ananta Toer melukiskan hubungan pen ja-
jah dan yang terjajah dalam quartet Buru. 
No vel-novel Balai Pustaka seperti Salah 
Asuhan, Siti Nurbaya, dan Azab dan Sengsara 
juga meng gambarkan dialektika penjajah 
dan terjajah di era ketika orang-orang Be-
lan da tinggal di Indonesia. 

Pramoedya menulis quartet Buru (Bumi 
Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, 
dan Rumah Kaca) pada tahun 70-an ketika 
dia diasingkan oleh rezim Soeharto di Pulau 
Buru. Sebagai contoh, novel Bumi Manusia 
pertama kali dituturkan Pram ketika masih 
dalam masa pengasingan di tahun 1973 
dan menyebar di antara para pendengar 
hingga tahun 1975 sampai kemudian diter-
bitkan. Latar waktu Quartet Buru adalah 
masa penjajahan, sebelum Indonesia men-
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capai kemerdekaan secara formal pa da 
17 Agustus 1945. Namun, fenomena di-
alektik antara penjajah dan orang-orang 
Indonesia, seperti tokoh Minke, mengalami 
mutasi identitas dan budaya (dari Ti mur ke 
Barat) karena persentuhannya de ngan para 
penjajah. Narasi Pramoedya tentang berbagai 
akibat penjajahan yang dilakukan Belanda 
di tanah air Indonesia, menjadikan quartet 
Buru sebagai artefak sastra yang penting 
dalam khasanah kolonial dan pascakolonial, 
meskipun latar waktu dalam cerita Pram, jika 
dikaitkan dengan terminologi poskolonial 
(setelah penjajahan) cenderung problematis. 
Akan tetapi,  berdasarkan deskripsi teoretis 
kajian poskolonial, novel Pramoedya bisa 
dimasukkan dalam ranah kajian poskolonial.

Di era 2000-an cerita-cerita pendek 
bernuansa poskolonial seperti yang 
ditulis oleh Ratna Indraswari Ibrahim dan 
Jamal T. Suryanata, makin menegaskan 
bahwa berbagai efek kolonialisme terus 
berlangsung hingga kini dan dirasakan 
oleh generasi mutakhir sebagaimana 
terefleksikan melalui tokoh-tokoh dalam 
cerita yang mereka ciptakan. Hanya saja 
yang membedakan karya-karya mereka 
dengan karya-karya Pramoedya dan 
Multatuli adalah latar waktu dan tempat. 
Belanda sebagai latar yang dipilih oleh 
Ratna Indraswari Ibrahim dan Jamal T. 
Suryanata adalah tempat para tokoh era 
pascareformasi Indonesia menuntut ilmu. 
Di Belanda tokoh-tokoh ini berusaha 
beradaptasi dan berintegrasi. Melalui karya 
sastra berwarna poskolonial, Ratna dan 
Jamal menggambarkan bagaimana berbagai 
keinginan kolonialis mendapat dukungan 
dan perlawanan. Loomba (2003:93) me-
nya takan bahwa sastra merupakan sa rana 
penting untuk mengambil, mem balikkan, 
atau menentang ideologi-ideo logi kolonial. 
Dalam karya-karya sastra ber warna pos-
kolonial, berbagai praktik ko lonial, na-
rasi-narasi perlawanan kaum terjajah sert a 
upaya hegemonik penjajah dalam mem-
pertahankan superioritas me re ka ber lang-
sung secara kompleks. 

Pertemuan dua bangsa yang memiliki 
akar berbeda, antara penjajah Barat dan 
orang-orang terjajah Timur, memunculkan 
berbagai fenomena poskolonial seperti hi bri-

ditas, negosiasi identitas, imigrasi, mi mikri, 
kontestasi pusat-pinggiran, dan ber bagai gejala 
lainnya. Tony Day dan Keith Foulcher (2002:8) 
mengatakan bah wa kajian poskolonial dan 
kritik sastra pos kolonial secara khusus melihat 
cara ba gaimana sastra menyajikan berbagai 
isu identitas, menggambarkan pemikiran hi-
briditas sebagai konsekuensi interaksi bu-
daya berbeda yang melahirkan budaya dan 
identitas baru. Identitas pada konteks kolonial 
dan pascakolonial tidak lagi stabil sebagai 
akibat dari dialektika berbagai perbedaan 
budaya. Sebagai contoh, Mul tatuli adalah 
sastrawan Belanda yang memiliki simpati pada 
penderitaan orang-orang pribumi dengan 
menelanjangi keke ja man dan diskriminasi 
kolonial. Multatuli, dengan demikian, tidak lagi 
mendukung dan mengedepankan superioritas 
Belanda. Tokoh Minke dalam tetralogi Buru 
adalah orang Indonesia yang mempraktikkan 
bu da ya dan memiliki identitas Belanda seba-
gai akibat pergaulan intensifnya dengan orang-
orang Belanda. 

Identitas adalah entitas dinamis se-
bagai hasil dari negosiasi akar budaya lama 
dan sekarang, dari dialektika antaretnik, 
ras, dan bangsa. Mercer, sebagaimana 
dikutip oleh Wedon (2004:1), menyatakan 
bahwa identitas seringkali menjadi isu 
krusial ketika sudah berada di ambang 
krisis, ketika identitas yang diasumsikan 
pas ti dan stabil digantikan oleh keraguan 
dan ketidakpastian. Hal ini logis karena 
ketidakpastian selalu membuat orang 
ber  usaha mencari identitas baru dan hi-
dup dalam ketidakpastian tersebut. Ke ti-
dakpastian itu, pada dasarnya, disebabkan 
oleh unsur-unsur pembentuk identitas yang 
beragam dan tidak semata berasal da ri satu 
aspek budaya, terutama di era pas cakolonial 
dan global, pada saat orang-orang berbeda 
ras dan etnik berhubungan. Wedon (2004:6) 
lebih jauh menegaskan bahwa identitas 
dibentuk secara sosial, kul tural, dan juga 
institusional. Secara sosial ang gitan identitas 
dipengaruhi oleh relasi antar manusia. 
Hall (1996:4) menegaskan bahwa identitas 
terbentuk melalui formasi diskursif dan 
hubungan dengan orang lain. Anggitan diri 
membutuhkan eksistensi sang liyan. Secara 
kultural pembentukan identitas berkaitan 
dengan akar dan di na mika budaya; 
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sedangkan secara ins titusional identitas 
seringkali dianggit atas formalisasi institusi 
tertentu seperti negara yang memberikan 
atribut penciri pada warga negaranya. 
Konsep-konsep pos kolonial dan identitas 
di atas dijadikan acuan dalam menganalisis 
cerpen “Bibir” dan “Kanal.” 

C. Konstruksi identitas dalam dua 
Cerpen Poskolonial

1. “Bibir”: Konstruksi identitas Penuh 
ambiguitas

“Bibir” memberikan gambaran nego-
siasi iden titas Belanda dan Indonesia. Cer    pen 
ini berkisah tentang mahasiswa In   do  nesia 
bernama Pranoto yang tengah me  nyelesaikan 
studi S3 di Leiden Belanda. Kota Leiden 
dengan universitas tertua yang para akademisi 
seniornya pernah datang di Indonesia pada 
era pendudukan Belanda, merupakan lokasi 
yang begitu dikenal ka rena keunggulannya 
sebagai universitas yang dihuni para pakar 
dan ilmuwan ten tang Indonesia. Kepergian 
Pranoto ke Lei den menegaskan superioritas 
Belanda se ba gai negara yang diimpikan oleh 
banyak mahasiswa Indonesia. 

Cerpen ini menekankan negosiasi iden-
titas yang dialami Pranoto, khususnya ke tika 
dia memiliki hubungan sangat de kat dengan 
seorang gadis Belanda ber na ma Jeanitt. 
Hubungan dua insan ber be  da negara, latar 
belakang budaya, dan se  jarah –yang tidak 
bisa dipisahkan dari fe nomena penjajahan– 
memunculkan per soalan superioritas dan 
inferioritas iden titas yang dari dulu hingga 
sekarang menjadi ciri hubungan bangsa 
terjajah dan penjajah. Penjajah seringkali 
berupaya mem bentuk budaya dan identitas 
pribumi ber dasarkan para digma dan aspek 
budaya barat. 

Frans? Pranoto ingat benar, itulah nama 
panggilan yang selalu diucapkan Jeanitt 
untuknya. Nama yang begitu asing di 
telinga seorang lelaki yang lahir dan besar 
dalam tradisi Jawa seperti dirinya. “Biar 
terdengar agak kebelanda-belandaan,” 
kata Jeanitt mem beri alasan ketika di-
tanya. Dan Pranoto tidak menolak. 
Mes ki ia sendiri sesungguhnya tetap 
se di kit risih setiap kali mendengarnya 
(Suryanata, 2009:80-81).

Jeanitt lebih senang memanggil Pranoto, 
Frans dari pada nama asli Pranoto yang ber-
nu an sa Jawa. Cara  Jeanitt memanggil  Pra-
noto ini me ngindikasikan bahwa Jeanitt ti-
dak bi sa me nerima identitas Jawa Pranoto 
yang ter cer   min dari nama. Panggilan Frans, 
yang oleh Jeanett dinilai lebih kebelanda-
be  landaan dan me representasikan kultur 
Barat, menunjukkan bahwa Jeanitt lebih 
nya man dengan nama yang merefleksikan 
iden titas Belanda. Sebagai konsekuensinya, 
autentisitas identitas Pranoto terdistorsi, 
me ngalami perubahan dan menjadi am-
bigu. Jeanitt menganggap nama Pranoto 
asing (liyan) dan tidak cocok untuk dipakai 
di Belanda. Sebagai hasil anggitan yang ter-
ke san dipaksakan demi melegitimasi su-
perioritas identitas Belanda, panggilan 
Frans tidak mencerminkan identitas asli 
Pra  noto dan justru melahirkan am bi guitas. 
Nama Frans yang dilekatkan pada Pr anoto 
bukanlah identitas Belanda yang sebenarnya 
karena Pranoto memang ti dak memiliki akar 
Belanda. Pada posisi ini, Pranoto berada 
da lam ruang antara. Artinya, meskipun di-
panggil Frans, Pra noto tidak seratus persen 
menjadi Be lan  da karena dalam bagian lain 
da ri dirinya telah mengalir darah dan ter ta-
nam akar bu daya Indonesia.  

Seringkali demi tujuan penerimaan 
dan adaptasi di negara Barat yang juga be-
kas penjajah, generasi dari negara bekas ja-
jahan tidak melakukan resistensi secara fron-
tal terhadap anggitan identitas dan ste   reotip 
yang dilakukan  oleh  orang-orang  da ri ne-
gara bekas penjajah. Pranoto  tidak menolak 
untuk dipanggil Frans oleh Jeanitt mes kipun 
Pranoto merasa tidak nyaman. Dalam hal 
ini, Pranoto melegitimasi ang gitan identitas 
kebelandaan yang dile kat kan  Jeanitt pa da 
dirinya. Namun, di lain sisi, Pranoto me la -
kukan resistensi secara ter  tutup karena hanya 
menunjukkan ke ti dak nyamanan da lam hati. 
Rasa risih yang  dialami Pranoto dipengaruhi 
oleh akar budaya Jawa yang telah lama me-
lekat dalam dirinya, dari lahir telah me nyan-
dang nama Jawa dan besar dalam ling kungan 
berbudaya Jawa. Menurut White (1995:3), 
seorang pendatang selalu me ngalami adaptasi 
yang ambivalen, ga  bungan antara upaya 
menghormati orang-orang dari negara tempat 
imigran ting gal dan ketidaksukaan pada 



183

Negosiasi Identitas Pribumi dan Belanda dalam Sastra Poskolonial Indonesia Kontemporer 
Yusri Fajar

mereka serta ketidakpastian. Ambivalensi 
sikap jelas terjadi dalam diri Pranoto. Negosiasi 
identitas sebagai contoh terefleksikan da lam 
hal nama. Nama pada konteks bu daya men-
cerminkan representasi dan ke cen de rungan 
atas budaya tertentu.   

Terlepas dari penolakan Jeanitt atas 
identitas asli Pranoto sebagai orang Jawa, 
nenek moyang Jeanitt –orang-orang Be-
landa–  dengan mengeruk sumber daya alam 
Indonesia sesungguhnya justru  mem berikan 
pengakuan bahwa Indonesia adalah negara 
kaya dengan sumber daya alam melimpah. 
Kekayaan ini tentu men jadi atribut superior 
Indonesia di mata Eropa. Menyadari ini, 
Pranoto berupaya menegaskan superioritas 
Indonesia kepa da Jeanitt. “Andai saja kau 
pernah ke negeriku, negeri yang dalam 
pelajaran IPS di Sekolah Dasarku dulu 
disebut-sebut sebagai Zamrud Khatulistiwa, 
ten tu kau tak perlu lagi membayangkan ke-
in dahannya” (Suryanata, 2009:81). Pra noto 
berganti menganggit identitas Indo ne sia 
dari aspek alam. Di sini Pranoto me ne gaskan 
superioritas Indonesia dan se ba gai bagian 
dari Indonesia ia secara im plisit menegaskan 
superioritasnya. Dari ke kayaan sumber 
daya dan keindahan alam, Belanda memang 
kalah jauh dibandingkan Indonesia. Pranoto 
melakukan resistensi se cara tidak langsung, 
dengan menyatakan bahwa Indonesia in-
dah dan berharap  Jeanitt berkunjung  ke 
Indonesia, Pranoto secara implisit men de-
kons truksi superioritas Belanda. 

Anggitan identitas Pranoto dalam 
“Bibir” menunjukkan ambivalensi, keti-
dak    pastian, dan perubahan secara simul-
tan se bagai akibat dari dialektika budaya 
pem  bentuknya. Young (1995:4) me ma-
par kan bahwa identitas selalu ber va-
riasi dan prosesnya dipengaruhi oleh 
ke   tidakstabilan dan perbedaan sebagai 
aki bat dari interaksi antarbudaya serta ne-
go siasi antara Diri dan Liyan. Perbedaan 
budaya dan hubungan antara mantan pen-
jajah dan terjajah pada konteks ini meng-
hasilkan anggitan identitas yang dinamis. 
Sementara, akar budaya tidak bisa begitu 
saja ditinggalkan oleh generasi yang tum-
buh  berkembang karena akar tersebut. 
Mes ki pun dipanggil Frans oleh Jeanitt dan 

menghabiskan beberapa tahun di Leiden, 
sebagai mahasiswa Indonesia, Pranoto ha-
rus kembali ke negeri yang dulu pernah di 
juluki Hindia Belanda. “Kau harus kembali 
ke tanah airmu... Di sana ia (Pranoto) akan 
kembali ke habitatnya. Pada dunia asalnya 
hidup... Hidup sebagai lelaki Indonesia” 
(Suryanata, 2009:82). Di Belanda Pranoto 
tidak bisa lepas dari anggitan identitas 
kebelandaan yang disandangkan Jeanitt 
kepadanya. Begitu kembali ke Indonesia 
Pranoto menyandang identitas sebagai le-
laki Indonesia yang tidak lagi dipanggil 
Frans. Anggitan lelaki Indonesia dan lelaki 
de ngan nama kebelanda-belandaan secara 
dinamis melingkari identitas diri Pranoto 
yang melakukan translokasi ke Belanda 
dan kemudian kembali lagi ke Indonesia. 

Pranoto dan Jeanitt, pada dasarnya, 
saling menegaskan perbedaan identitas 
mereka. Jeanitt dengan tegas, meskipun 
memang gil Pranoto dengan nama bernuansa 
Be landa, namun tetap menggarisbawahi 
esensi identitas keindonesiaan Pra noto. 
“Aku sudah menikmati kein dahan Indo-
nesia melalui tubuh  dan kelelakian mu” 
(Suryanata, 2009:79). Sementara, Pra-
noto  tetap menganggap  Jeanitt seba gai  
pe rempuan yang secara identitas mere-
pre sentasikan orang-orang Barat. “Pada 
batinnya, ia (Pranoto) melihat Jeanitt tidak 
lebih dari orang-orang Barat lainnya. Orang-
orang yang selama ini hanya mau melirik 
Indonesia sebagai objek belaka” (Suryanata, 
2009:79). Jika dikaitkan dengan penjajahan 
Indonesia oleh bangsa Barat, termasuk 
Belanda, posisi Indonesia sebagai objek 
eksploitasi memang tidak terelakkan. Pranoto 
yang hidup di era modern In do nesia, masih 
memiliki anggapan bahwa orang-orang 
Barat, termasuk Jeanitt, teman ku liahnya di 
Leiden, melihat Indonesia se ba gai entitas 
yang terhegemoni. 

Dalam proses hegemonik penjajahan, in-
fe rioritas kaum terjajah terus menerus di ci tra-
kan, mulai dari periode dulu ketika Belanda 
melakukan pendudukan sampai kini ketika 
Indonesia sudah memproklamasikan ke mer-
dekaan. Jamal T. Suryanata menarasikan ang-
gitan inferioritas Indonesia melalui narator 
da lam cerpennya. “Negeri (Indonesia) yang 
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demikian eksotis lantaran kemiskinan dan 
keterbelakangannya” (Suryanata, 2009:79). 
Mis kin-kaya, maju-terbelakang adalah ang -
gitan yang dibangun dengan tujuan me  -
ngu asai. Ironisnya seringkali bangsa ter -
jajah menyepakati anggitan ini. Fanon, 
se ba gaimana dikutip dalam Loomba (2003:31), 
me ngatakan bahwa dalam jiwa rakyat terjajah 
telah tercipta inferioritas yang diakibatkan 
hilangnya orisinalitas dan budaya lokal me-
reka. Orisinalitas budaya telah didistorsi dan 
di kontaminasi oleh budaya penjajah yang 
dicitrakan lebih maju dan modern serta layak 
diikuti. Lebih jauh, secara khusus inferioritas 
pribumi juga disebabkan oleh konstruksi citra 
negatif yang dilakukan penjajah Belanda. 
Stereotip negatif ini, menurut Alatas (1997:62), 
salah satunya adalah pribumi malas. Pen citraan 
ini adalah bagian dari proyek ideo logis kolonial. 
Ideologi kolonial ini sangat ter kait dengan 
kepentingan Belanda untuk me ngeksploitasi 
koloni. Dengan mencitrakan pribumi sebagai 
orang yang malas, penjajah memiliki legitimasi 
untuk membuat mereka lebih tekun bekerja, 
demi kepentingan penjajah. 

2. “Kanal”: negosiasi identitas di antara 
masa Kemerdekaan dan memori 
Penjajahan

Sebagaimana “Bibir”, “Kanal” (Jawa Pos, 
26 April 2009) karya Ratna Indraswari Ibrahim 
juga menggambarkan dialektika Belanda dan 
Indonesia melalui tokoh-tokoh di dalamnya. 
Di era     penjajahan, Belanda   menjadi pusat,      
se  mentara Indonesia ada lah pinggiran yang 
di eks ploitasi demi keja  yaan Belanda. Di era 
pascakolonial, Be  landa terbukti masih me-
nunjukkan pe nga ruh dan kekuatannya dengan 
mem bia yai wanita Indonesia seperti tokoh pe-
rem puan bernama Nunung untuk belajar di 
uni versitas ternama di Amsterdam Be landa. 

Tokoh Nunung adalah representasi 
pro gram politik etis Belanda di era pas-
cakolonial dalam bidang pendidikan. 
“Me nelusuri jalan-jalan di Universitas 
Ams terdam, Nunung merasa sangat tidak 
nyaman (dia baru tiga bulan di sini untuk 
mengambil S2 atas biaya dari negeri ini)” 
(Ibrahim, 2009). Ashcroft, dkk. (2001:183), 
mengatakan bahwa, pada dasarnya, re-
lasi penjajah dan terjajah memang tidak 

se lalu beroposisi secara total, tetapi juga 
mutual. Indonesia dan Belanda sama-sama 
meraih keuntungan. Tokoh Nunung bisa 
pulang ke tanah air dengan ilmu yang 
makin bertambah untuk kemudian turut 
be kerja keras membangun Indonesia. Be-
lan da mengambil keuntungan dengan me-
na namkan pengaruh pada tokoh Nunung 
yang telah dididik di Belanda. Sebagai 
anak yang lahir di Indonesia dengan akar 
budaya berbeda dengan Belanda, Nunung 
merasa tidak nyaman karena budaya di 
Be landa berbeda dengan Indonesia, mulai 
budaya pergaulan, transportasi, akademik, 
kebiasaan dan gaya hidup, hingga ling-
kung an alam dan cuaca.  

Nunung yang tidak bisa lepas dari 
identitas Indonesia (Timur) berusaha ber-
adap tasi dengan identitas Belanda. Ia mem-
bangun hubungan dengan teman ku liahnya, 
Bryan. Seperti Jeanitt dalam “Bibir,” Bryan 
juga berupaya menganggit citra manusia 
Indonesia. Bryan berkata pada Nunung, 
“Rambut orang Asia itu bagus, ya” (Ibrahim, 
2009). Kemudian Bryan menyampaikan 
keinginannya untuk melukis rambut  
Nunung. Keinginan yang secara implisit 
berpotensi melahirkan oto ritas Bryan atas diri 
Nunung serta me ne guh kan citra eksotisme 
orang Asia di mata orang Barat sehingga layak 
dija di kan objek penguasaan. Sebagai upaya 
men dialogkan citra orang Barat dan Timur, 
penulis lalu menggambarkan citra orang 
Belanda di mata orang Indonesia. Nunung 
berkata kepada Bryan, “Aku melihat laki-laki 
di negerimu tidak punya banyak pancaran 
kelelakian, seperti laki-laki di negeriku. 
Tapi, aku kira perempuan di negerimu 
sangat mandiri, mereka jadi kehilangan 
watak keperempuannya” (Ibrahim, 2009). 
Di sini Ratna berusaha membandingkan 
perbedaan anggitan gender di antara kedua 
negara. Di satu sisi, Ratna menggambarkan 
superioritas wanita Belanda dengan me ne-
kankan kemandiriannya, tetapi, di sisi lain, 
ia menilai wanita Belanda inferior ka rena 
kurang feminin. Dengan demikian, anggitan 
identitas Belanda dan Indonesia sangat 
dinamis, mantan penjajah dan terjajah saling 
menganggit dan memberikan stereotip. 

Dalam kesempatan lain Bryan berkata 
kepada Nunung, “Begitu plural bangsamu, dari 
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yang bisa belajar di sini sampai mereka yang 
tetap bertahan hidup di pedalaman Kalimantan 
atau Papua. Sedangkan di sini hampir seragam 
kehidupannya” (Ibrahim, 2009). Implikasi yang 
muncul adalah pen citraan Bryan atas Indonesia 
dan Belanda: Indonesia berada dalam anggitan 
inferior dan Belanda dalam posisi superior. 
Ke sen jangan manusia Indonesia, antara me-
reka yang mendapatkan kesempatan pen-
didikan dengan mereka yang masih terasing di 
pedalaman adalah anggitan narasi Indonesia 
yang dilakukan Bryan; sebuah narasi yang 
seringkali dijadikan dasar oleh beberapa negara 
Barat untuk membenarkan dalil pemeradaban 
negara-negara dunia ketiga. Pernyataan Bryan 
da pat dibenarkan karena memang   banyak 
anak bangsa dari luar Pulau Jawa masih belum 
bisa mengenyam pendidikan secara layak. 
Untuk membuat sebuah wacana tan dingan 
atas narasi besar  yang dianggit para (mantan) 
penjajah tersebut, bangsa Indonesia perlu 
bekerja keras untuk mem bangun Kalimantan, 
Sulawesi, Papua, dan provinsi-provinsi yang 
tertinggal lain  nya. Ambon yang notabene 
adalah salah satu wilayah Indonesia yang 
dalam hal ke majuan masih jauh dibanding 
Jawa masih me nyimpan api dalam sekam 
kare na Republik Ma luku Selatan (RMS) yang 
digerakkan oleh ke pentingan Belanda ma sih 
terus merongrong Negara Kesatuan Re publik 
Indonesia. Tokoh Bryan pada konteks ini 
merepresentasikan pan dangan Belanda atas 
Indonesia. 

Dialektika wacana poskolonial makin 
menarik ketika tokoh Bryan bercerita ke pada 
Nunung bahwa kakek Bryan pernah tinggal 
di Indonesia sebagai amtenar di pabrik tebu 
pada masa pendudukan Be landa. Bryan 
memberikan  penegasan bah wa kakeknya 
tidak pernah menembak orang-orang Indo-
nesia, karena sang kakek bu kanlah tentara. 
Ini adalah pembelaan Bryan yang paradoksal, 
ka rena penjajahan yang dilakukan Belanda 
pa da hakikatnya tidak hanya bertumpu pada 
senjata dan pe musnahan nyawa, tetapi juga 
eks ploitasi kekayaan alam Indonesia. Se ba gai 
bagian dari sistem dalam pabrik te bu yang 
eksploitatif, kakek Bryan jelas bagian dari 
representasi imperialis karena pabrik tebu 
di era pendudukan Belanda menjadi bagian 
dari pendulum penjajah Belanda untuk me-
ngeruk kekayaan alam Indonesia. Tanam 

pak sa adalah pro yek eksploitasi manusia dan 
sum ber da ya alam yang membuat orang-
orang In do nesia meninggal karena siksa dan 
hu kuman. Bryan tampaknya ingin berkelit 
dan meraih simpati Nunung dengan men-
jauh kannya dari persepsi keterlibatan ka kek 
Bryan dalam penjajahan Belanda di Indonesia 
yang kejam dan berdarah. Bryan membangun 
wacana bahwa penjajahan me nyakitkan yang 
dilakukan oleh Belanda hanya sebatas me-
nembak orang Indonesia. Sayang, Ratna tam-
paknya tidak memiliki in tensi membuat na-
rasi resistensi atas klaim Bryan ini. 

Sebagai tokoh terdidik, Nunung semes-
tinya mengkritisi praktik kolo nialis me Be-
lan da dan meluruskan anggitan ste reo tip 
ma nusia dan budaya Indonesia di ma ta Be-
landa. Sayang, Nunung tampaknya justru 
ter  kesima dengan Bryan hingga “senyum 
Bryan mengejarnya dan berada di mana-ma-
na” (Ibrahim, 2009) sebagaimana dina ra sikan 
Ratna di akhir-akhir cerita. Nunung juga 
justru memberikan generali sasi sikap dan 
iden titas manusia Indonesia yang mengalir 
dan cenderung berharap ke pada Ratu Adil. 
Mem   berikan tanggapan ke pada Bryan yang 
mengatakan bahwa orang-orang Belanda su-
dah terdidik de ngan jadwal waktu yang tepat, 
Nu nung ber kata kepada Bryan: 

“Kau tahu, tidak banyak bangsaku me-
lakukan hal itu. Hidup kami me ngalir 
bersama mimpi-mimpi dan ha rapan. Ka-
rena itu apa pun jeleknya situasi negeri, 
kami masih berharap ada ratu adil yang 
akan menolong setiap orang di negeriku’’ 
(Ibrahim, 2009). 

Penggunaan kata kami jelas tidak bisa 
merepresentasikan sikap manusia In donesia 
secara keseluruhan karena tidak semua 
orang Indonesia bergantung kepada ratu 
adil dan mengalir begitu saja dalam hidup. 
Ba nyak orang Indonesia yang bekerja keras 
dan berpikir ilmiah dalam menghadapi ber-
bagai persoalan. Apa yang disampaikan 
Nunung di atas justru melegitimasi identitas 
manusia Indonesia yang dulu (mungkin 
hingga kini) dikenal Belanda tidak bisa 
dilepaskan dari aspek-aspek mistis. Dengan 
permasalahan dalam negeri Indonesia yang 
juga disinggung dalam cerpen “Kanal” 
mulai masalah politik, ekonomi, hukum, 
korupsi, apakah dengan mengalir seperti air 
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dan bertumpu kepada ratu adil, Indonesia 
akan bisa sejajar dengan negara-negara 
maju seperti Belanda? Namun demikian, 
pengakuan tokoh Nunung di hadapan 
tokoh Bryan di atas adalah bahan otokritik 
dan introspeksi bagi bangsa Indonesia 
untuk mewujudkan mimpi. 

d.  simpulan
Paparan di atas menunjukkan bahwa 

“Bibir” dan “Kanal” merepresentasikan ne-
go  siasi identitas Belanda dan Indonesia di 
era pascapenjajahan. Tokoh Pranoto dalam 
“Bibir,” ketika studi di Belanda mengalami 
am biguitas identitas karena hubungan de-
katnya dengan gadis Belanda bernama 
Jeanitt. Identitas Jawa,  khususnya, dan In-
do nesia Pranoto berdialektika dengan iden-
titas Belanda yang dari dulu dicitrakan 
superior. Sementara, tokoh Nunung da lam 
“Kanal” menegosiasikan identitas Indo ne-
sianya dengan seorang Belanda bernama 
Bry an. Aspek sejarah dimasukkan sebagai 
pe ristiwa pendukung dalam “Kanal,” de-
ngan menggambarkan bahwa kakek Bryan 
ada lah mantan amtenaar yang pernah ting-
gal di Indonesia. Baik Ratna dan Jamal ti-
dak menarasikan upaya resistensi yang dila-
kukan oleh Pranoto dan Nunung, tetapi 
cen derung melegitimasi anggitan identitas 
inferior yang dilekatkan pada mereka.  Hal 
ini mengindikasikan bahwa Belanda pada 
beberapa aspek tetap dianggap sebagai pusat 
dengan superioritas sebagaimana dimiliki 
oleh negara-negara Eropa adidaya seperti 
Ing gris dan Prancis. Negosiasi identitas Be-
lan da dan Indonesia  pada kedua cerpen 
tersebut sangat dinamis sekaligus semakin 
me negaskan bahwa identitas di zaman yang 
se cara budaya serba hibrid ini –sebagai akibat 
dari kolonialisasi dan globalisasi– adalah 
identitas yang berubah-ubah (fluid) dan 
ambivalen. Manusia Indonesia membutuhkan 
kepercayaan diri untuk melepaskan diri dari 
anggitan inferior agar mampu membangun 
negeri supaya bisa sejajar bahkan lebih maju 
dari negara-negara penjajahnya dulu.
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