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Abstract 

This writing explores the historical experiences of the author's family, particularly 

regarding the anti-Chinese racial conflicts endured by Kweek Hwie Bian, the 

maternal grandfather, who faced persecution during three different periods in 

Indonesia. The author reveals how violence and racial discrimination have shaped 

and erased part of the family's ethnic identity. From the exodus in Semarang in 1965 

due to the PKI riots, to the conflicts in 1980-1981 and the May 1998 riots, this 

narrative highlights the inherited trauma and the family's efforts to maintain their 

existence. The name change from Kweek Hwie Bian to Soebianto reflects an 

extreme measure to avoid persecution. These stories demonstrate how the dark 

history of racial persecution affects subsequent generations, erasing cultural 

identity and instilling a deep-seated fear of expressing their ethnic identity in 

Indonesia. 
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PENDAHULUAN 

Waris-mewaris merupakan sebuah kebiasaan yang sering dilakukan oleh 

manusia, terutama apabila mereka memiliki keturunan. Warisan dalam Kamus 

Besar Bahasa Indonesia adalah sesuatu yang diwariskan, seperti harta, nama baik, 

dan lain lain. Warisan dapat berupa asset, harta pusaka, kepercayaan ataupun 

filosofi. Cerita terhadap suatu pengalaman juga dapat menjadi sebuah warisan yang 

diturunkan oleh nenek moyang. Cerita yang diturunkan dapat menjadi sebuah 

langkah untuk memastikan bahwa sebuah pengalaman akan terus hidup dan tidak 

pernah dilupakan. Pengalaman yang dialami oleh nenek moyang kita, menjadi 

sebuah sejarah yang memang patut dikenang, karena pada akhirnya kita sebagai 

manusia yang hidup di masa sekarang akan membutuhkan sejarah tersebut untuk 

menjadi pelajaran hidup. Sejarah baik yang mengenang kejayaan, maupun sejarah 

yang mengenang rasa kepedihan akan terus menjadi pendamping ketika manusia 

berjalan menyusuri lini waktu dan tidak dapat dihapuskan pada akhirnya. 

Penulis akan mengulik kembali cerita-cerita yang diturunkan oleh pendahulu 

di dalam keluarga penulis, untuk mengetahui bagaimana identitas seorang manusia 

yang mengijakkan kaki di bumi pertiwi harus mengalami persekusi dalam tiga 

babak sejarah berbeda di Indonesia. Dan analisa mendalam dari cerita yang 

diturunkan oleh kakek-nenek penulis juga akan menjawab bagaimana penulis 

kehilangan sebagian dari identitas yang seharusnya menjadi sebuah warisan yang 

dibawa oleh orang tua penulis. 

Penulis lahir di keluarga yang memiliki alkulturasi cukup tinggi, dan terlahir 

di Semarang. Secara etnis, dapat dibilang penulis cukup ambigu – tidak dapat 

dipastikan secara hitam atau putih. Ibu kandung dari penulis jelaslah seorang 

Tionghoa, namun karena banyak cerita dan sejarah keluarga yang tidak 

tersampaikan di sisi ayah, maka penulis sendiri juga tidak bisa memastikan dengan 

yakin etnisitas ayah. Secara fisik, penulis pun lebih condong berada kepada ke-

Tionghoaan yang ada di keluarga penulis. 
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METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menerapkan metode sejarah. Mulai dari mengumpulkan bahan-

bahan sumber, memverifikasi sumber-sumber yang yang ada, menafsirkan dan 

menganalisa sebagai sebagai sebuah narasi baru yang kemudian dituliskan dalam 

tulisan ini. 

Sumber-sumber yang digunakan dalam penelitian ini adalah buku, surat kabar 

lama, arsip, dan bunga rampai. Sumber lainnya adalah wawancara yang 

memperkaya sumber-sumber penulisan tulisan ini. 

  

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Untuk menggali identitas penulis lebih dalam, perlu kita telaah terlebih 

dahulu sejarah dari pasangan Kweek Hwie Bian dan Laniwati yang menjadi kakek 

dan nenek dari penulis dari sisi ibu. Kweek Hwie Bian lahir di tahun 1950 dan 

merayakan ulang tahunnya pada 24 November. Pada usianya yang ke-15, 

keluarganya yang tinggal di Desa Bulumanis Kidul, sebuah daerah kecil yang ada 

di Kecamatan Margoyoso, Pati, di Jawa Tengah memutuskan untuk mengungsi ke 

Semarang karena kerusuhan yang terjadi. Pada akhirnya Kweek Hwie Bian yang 

biasa dipanggil Bian, memutuskan untuk melanjutkan sekolahnnya di Ambarawa 

dan menetap di Semarang setelah bertemu dengan Laniwati. 

Laniwati, nenek dari ibu penulis, lahir di Magelang dan kemudian 

melanjutkan sekolah di Jogja dan akhirnya menjadi seorang guru di Semarang. Pada 

akhirnya Laniwati dan Bian menikah pada tahun 1972 dan dikaruniai dua anak, dan 

anak bungsu dari pernikahan tersebutlah yang menjadi ibu dari penulis. Ibu 

Kandung penulis terlahir dengan nama Yenny Kartika di Semarang pada 1 Mei 

1975. 

Penulis disini akan mengulik lebih dalam pengalaman hidup seorang Kweek 

Hwie Bian yang harus menjadi saksi berbagai konflik rasial yang terjadi selama 

hidupnya. Sebelum meninggal dunia pada Desember 2021 lalu, almarhum sering 

sekali menceritakan kengerian yang berulang kali beliau alami pada masa hidupnya. 

Pada tahun 1965, keluarganya harus mengamankan diri dari dampak 

kerusuhan karena pemberontakan PKI yang terjadi di Jawa Tengah. Sebelum 
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meninggalkan desa Bulumanis Kidul, mendiang harus menyaksikan kepanikan 

yang terjadi dalam rumahnya, ketika kedua orang tuanya, dan tiga kakak 

perempuannya kalang kabut mengamankan barang-barang berharga. Namun usaha 

tersebut sia-sia, ketika massa datang dan seluruh penghuni rumah harus 

meninggalkan rumah tersebut untuk menyelamatkan diri. 

Mendiang sempat melihat tempat tinggalnya dijarah, jendelanya dipecahkan, 

dan massa berusaha meruntuhkan atap rumahnya. Elu-elu ‘pateni, pateni sing cino’ 

terpekik ditengah kerusuhan. Saat pasar mulai dibakar dan asap mulai memenuhi 

langit. Terasa seperti mimpi, terasa seperti melihat sebuah cuplikan film. Itulah 

yang sering mendiang katakan ketika mengenang masa kelam itu. 

Sepanjang perjalanan, mendiang menyaksikan manusia menjadi setan dalam 

sekejap. Rumah dirusak, toko dijarah, dipinggir sungai banyak mayat tergeletak. 

Dulu mendiang sering menyebut perjalanan tersebut bagai neraka, sementara 

dirinya hanya bisa menangis tanpa suara ketika dirinya diselimuti oleh karung 

bersama ketiga kakaknya di belakang mobil box yang mereka gunakan untuk 

melarikan diri menuju ke Semarang. 

Luka tersebut belum sembuh – tidak akan pernah sembuh untuk seorang Bian. 

Dan mendiang harus kembali merasakan rasa takut yang luar biasa pada tahun 1980 

hingga 1981. 

Kengerian yang masih sering menghantui almarhum semasa hidupnya adalah 

konflik rasial anti Tionghoa yang terjadi di Jawa Tengah pada 1980. Rasa takut, 

ngeri, dan marah tercampur dalam dirinya pada masa itu. Ketika bisnis yang beliau 

rintis mulai berkembang, dan kedua anak gadisnya juga mulai tumbuh dengan 

keadaan ekonomi yang baik, justru ada momok besar yang membuat beliau tidak 

kuasa untuk meninggalkan rumah selama berminggu-minggu lamanya. 

Konflik yang terjadi pada tahun 1980 berawal di Surakarta, dipicu hanya 

karena sebuah perkelahian antara tiga orang siswa Sekolah Guru Olahraga (SGO) 

dengan seorang pemuda Tiongoa. Konflik ini merambat hingga tahun 1981 dan 

hingga ke kota-kota disekitar Surakarta, termasuk Semarang. 

Menurut ibu penulis, pada hari itu ia dan kakaknya masih sempat berangkat 

ke SD Santo Yusuf yang ada di Jalan MT. Haryono. Keduanya diantar oleh 
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Laniwati untuk berangkat ke sekolah di pagi hari. “Pas berangkat, masih kaya orang 

demo aja. Gak ada bakar-membakar,” sebut Yenny pada saat mengingat kembali 

kejadian yang ikut ia alami pada tahun itu. 

Namun menjelang siang, massa diprovokasi oleh oknum yang tidak diketahui 

dan mulai melakukan penjarahan, perusakan, dan menganiyayan terhadap orang-

orang Tionghoa. Terjadilah kepanikan luar biasa di tempat kerja keluarga, semua 

pegawai Bian yang pada saat itu hadir langsung menutup pabrik dan ikut berjaga di 

depan garasi. Sebelum jam sekolah selesai, anak-anak dijemput oleh orang tua 

mereka. Yenny dan kakaknya dijemput oleh ibu mereka. 

“Pas itu, ngkong dan emakmu masih di rumah yang ada di dr. Cipto. Pas 

pulang, demonya sudah lebih parah lagi. Biasa, banyak yang ikut meneriakkan 

‘ganyang cina’-lah; terus ‘bunuh tionghoa’-lah. Tapi pas itu mama belum paham 

banget kok sampai begitu. 

“Sampai rumah, semua pegawainya Papi (Kweek Hwie Bian) bawa 

pentungan, berdiri di depan-depan garasi. Pas ada yang lewat, langsung diteriaki 

‘Ojo dirusak, nek mbo rusak, kulo piye’ (jangan dirusak, kalau dirusak, saya 

bagaimana). “Intinya, pengawainya ngkongmu, itu semua ikut ngelindungin,” 

papar Yenny sambil berusaha merekaulang apa yang ia lihat selama krisis tersebut 

terjadi. 

Belum sempat keduanya mengganti pakaian mereka – masih dengan seragam 

khas SD mereka, berlarian masuk ke dalam gudang penyimpanan kertas yang 

berada di bagian rumah paling belakang. Ayah mereka menyembunyikan mereka 

disana, mulai dari petang hingga matahari mulai meninggalkan langit Semarang. 
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Gmabar 1. Foto ibu kandung penulis bersama nenek di tahun 1986 

Berbeda dengan Bian, Laniwati pada saat itu ikut bersama warga di depan 

gang kampung. Menghalang massa perusuh tanpa rasa takut, merasa bahwa dirinya 

‘cukup terlihat jawa’ dan tidak akan terpersekusi. Entah apa yang beliau pikirkan 

pada saat itu, namun yang jelas pasti adalah melindungi suami dan kedua putrinya 

yang sedang bersembunyi di gudang kertas keluarga mereka. “Dulu ada hotel, Hotel 

Samudra namanya. Dulu emakmu itu sempat liat itu hotel dibakar, dilempari. Mama 

dulu dicritani emakmu, mobil-mobil pada digulingkan, dibakar juga – ngeri wes,” 

begitulah tutur beliau. 

Setelah krisis padam, pemerintah hanya melakukan pengamanan terhadap 

massa yang melakukan kerusuhan. Semua anggota keluarga sepakat tidak pernah 

membahas cerita itu lagi, tidak ingin membuka luka lama, membuat Bian 

mengenang trauma yang dahulu dialami. 

Rasa takut itu pada akhirnya termanifestasi menjadi sebuah tindakan yang 

merubah dirinya. Mendiang secara resmi menghapus identitas ke-Tionghoa-annya. 

Insan yang biasa tercatat dengan nama Kweek Hwie Bian, akhirnya mengganti 

namanya secara resmi menjadi Soebianto. 
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Gambar 2. Catatan penggantian nama Kweek Hwie Bian menjadi FX. Soebianto di akta kelahiran 

Yenny Kartika 

  

Luka yang sudah dalam tersebut, kembali harus dirasakan lagi pada tahun 

1998. Trauma dan takut yang pernah mendiang alami datang bagaikan ombak. 

Mendiang langsung menutup tokonya, menghentikan semua kegiatan operasional 

yang ia lakukan, dan memaksa Yenny yang pada saat itu berkuliah di Surakarta, 

untuk langsung pulang ke Semarang demi mengamankan diri. Dan ketika krisis 

redam, tidak ada keluarga yang berani kembali mengungkit kisah tersebut.  

Mendiang selama sisa hidupnya, masih sering merasa ketakutan apabila ada 

krisis yang terjadi. Seluruh cucu mendiang tidak ada memiliki nama Tionghoa yang 

melekat pada diri mereka. Nama, yang seharusnya menjadi identitas sejati seorang 

insan hilang karena ketakutan.  

Pada tahun 2017, hasil dari rentetan dimana ada tokoh politik Tionghoa yang 

dipenjarakan, mendiang kembali merasakan kengerian itu lagi ketika melihat 

kerusuhan yang ditampilkan di TV. Melihat massa berkumpul dan 

mengekspresikan kebencian terhadap kelompok tertentu. Penulis ingat betul, ketika 

mendiang hendak pergi untuk menjemput penulis dan adik-adik dari sekolah, salib 

rosario yang ada biasanya tergantung di mobil dilepas pada saat itu. Tindakan kecil 

seperti ini yang hanya dimotivasi oleh rasa takut terkadang dianggap berlebihan 
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oleh orang lain, namun ini adalah realita bagi mereka yang tinggal sebagai minoritas 

– terlebih lagi kambing hitam di negara yang katanya menjunjung persatuan, di 

Indonesia. 

 

KESIMPULAN 

Kebencian terhadap etnis Tionghoa merupakan sebuah warna gelap yang 

mewarnai sejarah pendirian bangsa kita, tindakan ketidaksenangan terhadap 

kelompok yang dahulu di-anak emas-kan oleh kelompok penjajah. Dan tindakan 

tersebut sering termanifestasi menjadi tindakan perusakan asset, penjarahan rumah 

dan toko, hingga pembunuhan dan intimidasi secara fisik. Xenofobia yang terjadi 

di Indonesia dapat dilihat dan menjadi buntut dari kesenjangan ekonomi yang ada 

pada masa itu. 

Hingga saat ini, walaupun penulis tidak menyaksikan kengerian yang terjadi, 

penulis mengalami dampak signifikan. Identitas yang seharusnya ada dalam diri 

penulis ikut terhapuskan, tidak dilestarikan, dan dilupakan karena generasi sebelum 

penulis takut dalam mengekspresikan apa yang menjadi bagian dari identitas 

mereka. Dan bahkan terpaksa untuk menghapuskan sebagian dari identitas tersebut 

karena rasa takut.   

Mungkin terlihat sebagai hal yang tidak signifikan, namun seharusnya 

kebebasan dalam mengekspresikan siapa diri kita, mengenang dan melestarikan 

cerita yang dari keluarga merupakan hak dari setiap insan yang mengijakkan 

kakinya di bumi. Namun dari keluarga penulis, yang hanya mampu dikenang adalah 

rasa ngeri dan takut ketika menyentuh sisi ke-Tionghoa-an yang ada. Berbeda 

dengan keluarga yang lain, cerita yang diturunkan adalah cerita bagaimana kami 

melarikan diri dari kerusuhan, bagaimana kita bertahan hidup tanpa keluar rumah 

selama berbulan-bulan, dan bagaimana kita harus menghapus bagian dalam diri kita 

untuk dapat berdiri di bumi pertiwi tanpa diludahi oleh kekuatan politik. 

  

 

 

https://issn.brin.go.id/terbit/detail/1442548411


 

 245 

P-ISSN: 2252-4673 

E-ISSN: 2964-9269 

Volume 8, Issue 2 

Desember 2024 

UCAPAN TERIMA KASIH 

Dengan penuh kerendahan hati, saya ingin menyampaikan rasa terima kasih 

yang tulus kepada berbagai pihak yang telah memberikan dukungan dan kontribusi 

yang luar biasa dalam penyusunan artikel ini. Pertama, penghargaan yang sebesar-

besarnya saya tujukan kepada lembaga pendidikan yang telah memberikan ruang 

dan fasilitas untuk melakukan penelitian ini. Dukungan moral dan material yang 

diberikan menjadi landasan kokoh dalam melahirkan karya ini. 

Akhirnya, kepada keluarga dan semua pihak yang tidak dapat saya sebutkan 

satu per satu, terima kasih atas dukungan moral yang menjadi penguat dalam setiap 

langkah penelitian ini. Semoga artikel ini memberikan manfaat dan kontribusi nyata 

bagi perkembangan ilmu pengetahuan 

 

DAFTAR PUSTAKA 

Data primer berasal dari wawancara dengan Ibu dan saudari kakek, cerita Kakek 

dan Nenek 

Nurul Qomariyah Pramisti, & Arman Dhani. (2016, September). Sejarah Kebencian 

Terhadap Etnis Tionghoa. Tirto.id; Tirto.id. https://tirto.id/sejarah-kebencian-terhadap-

etnis-tionghoa-bFLp 

Prihantoro, A. (2016, March 18). Takkan Pernah Kulupa; Kerusuhan Rasial 1980. Redaksi 

Indonesia - Jernih, Tajam, Mencerahkan. http://redaksiindonesia.com/read/takkan-pernah-

kulupa-kerusuhan-rasial-1980.html 

Yahya Ariyanto Putro, Hamdan Tri Atmaja, & Ibnu Sodiq. (2017). Konflik Rasial Antara 

Etnis Tionghoa Dengan Pribumi Jawa di Surakarta Tahun 1972-1998. Journal of 

Indonesian History, 6(1). https://journal.unnes.ac.id/sju/index.php/jih/article/view/20031 

 

  

 

 

https://issn.brin.go.id/terbit/detail/1442548411
https://tirto.id/sejarah-kebencian-terhadap-etnis-tionghoa-bFLp
https://tirto.id/sejarah-kebencian-terhadap-etnis-tionghoa-bFLp
https://tirto.id/sejarah-kebencian-terhadap-etnis-tionghoa-bFLp
http://redaksiindonesia.com/read/takkan-pernah-kulupa-kerusuhan-rasial-1980.html
http://redaksiindonesia.com/read/takkan-pernah-kulupa-kerusuhan-rasial-1980.html
http://redaksiindonesia.com/read/takkan-pernah-kulupa-kerusuhan-rasial-1980.html

	Wounds May Heal, but Scars Remain: Conflict, Tragedy, and the Inherited Legacy of Trauma
	Alleta Antjani Istanto1
	1Universitas Ciputra
	Email: franalleta@gmail.com
	Abstract
	This writing explores the historical experiences of the author's family, particularly regarding the anti-Chinese racial conflicts endured by Kweek Hwie Bian, the maternal grandfather, who faced persecution during three different periods in Indonesia. ...
	PENDAHULUAN
	Waris-mewaris merupakan sebuah kebiasaan yang sering dilakukan oleh manusia, terutama apabila mereka memiliki keturunan. Warisan dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia adalah sesuatu yang diwariskan, seperti harta, nama baik, dan lain lain. Warisan dapat ...
	Penulis akan mengulik kembali cerita-cerita yang diturunkan oleh pendahulu di dalam keluarga penulis, untuk mengetahui bagaimana identitas seorang manusia yang mengijakkan kaki di bumi pertiwi harus mengalami persekusi dalam tiga babak sejarah berbeda...
	Penulis lahir di keluarga yang memiliki alkulturasi cukup tinggi, dan terlahir di Semarang. Secara etnis, dapat dibilang penulis cukup ambigu – tidak dapat dipastikan secara hitam atau putih. Ibu kandung dari penulis jelaslah seorang Tionghoa, namun k...
	METODE PENELITIAN
	Penelitian ini menerapkan metode sejarah. Mulai dari mengumpulkan bahan-bahan sumber, memverifikasi sumber-sumber yang yang ada, menafsirkan dan menganalisa sebagai sebagai sebuah narasi baru yang kemudian dituliskan dalam tulisan ini.
	Sumber-sumber yang digunakan dalam penelitian ini adalah buku, surat kabar lama, arsip, dan bunga rampai. Sumber lainnya adalah wawancara yang memperkaya sumber-sumber penulisan tulisan ini.
	HASIL DAN PEMBAHASAN
	Untuk menggali identitas penulis lebih dalam, perlu kita telaah terlebih dahulu sejarah dari pasangan Kweek Hwie Bian dan Laniwati yang menjadi kakek dan nenek dari penulis dari sisi ibu. Kweek Hwie Bian lahir di tahun 1950 dan merayakan ulang tahunny...
	Laniwati, nenek dari ibu penulis, lahir di Magelang dan kemudian melanjutkan sekolah di Jogja dan akhirnya menjadi seorang guru di Semarang. Pada akhirnya Laniwati dan Bian menikah pada tahun 1972 dan dikaruniai dua anak, dan anak bungsu dari pernikah...
	Penulis disini akan mengulik lebih dalam pengalaman hidup seorang Kweek Hwie Bian yang harus menjadi saksi berbagai konflik rasial yang terjadi selama hidupnya. Sebelum meninggal dunia pada Desember 2021 lalu, almarhum sering sekali menceritakan kenge...
	Pada tahun 1965, keluarganya harus mengamankan diri dari dampak kerusuhan karena pemberontakan PKI yang terjadi di Jawa Tengah. Sebelum meninggalkan desa Bulumanis Kidul, mendiang harus menyaksikan kepanikan yang terjadi dalam rumahnya, ketika kedua o...
	Mendiang sempat melihat tempat tinggalnya dijarah, jendelanya dipecahkan, dan massa berusaha meruntuhkan atap rumahnya. Elu-elu ‘pateni, pateni sing cino’ terpekik ditengah kerusuhan. Saat pasar mulai dibakar dan asap mulai memenuhi langit. Terasa sep...
	Sepanjang perjalanan, mendiang menyaksikan manusia menjadi setan dalam sekejap. Rumah dirusak, toko dijarah, dipinggir sungai banyak mayat tergeletak. Dulu mendiang sering menyebut perjalanan tersebut bagai neraka, sementara dirinya hanya bisa menangi...
	Luka tersebut belum sembuh – tidak akan pernah sembuh untuk seorang Bian. Dan mendiang harus kembali merasakan rasa takut yang luar biasa pada tahun 1980 hingga 1981.
	Kengerian yang masih sering menghantui almarhum semasa hidupnya adalah konflik rasial anti Tionghoa yang terjadi di Jawa Tengah pada 1980. Rasa takut, ngeri, dan marah tercampur dalam dirinya pada masa itu. Ketika bisnis yang beliau rintis mulai berke...
	Konflik yang terjadi pada tahun 1980 berawal di Surakarta, dipicu hanya karena sebuah perkelahian antara tiga orang siswa Sekolah Guru Olahraga (SGO) dengan seorang pemuda Tiongoa. Konflik ini merambat hingga tahun 1981 dan hingga ke kota-kota disekit...
	Menurut ibu penulis, pada hari itu ia dan kakaknya masih sempat berangkat ke SD Santo Yusuf yang ada di Jalan MT. Haryono. Keduanya diantar oleh Laniwati untuk berangkat ke sekolah di pagi hari. “Pas berangkat, masih kaya orang demo aja. Gak ada bakar...
	Namun menjelang siang, massa diprovokasi oleh oknum yang tidak diketahui dan mulai melakukan penjarahan, perusakan, dan menganiyayan terhadap orang-orang Tionghoa. Terjadilah kepanikan luar biasa di tempat kerja keluarga, semua pegawai Bian yang pada ...
	“Pas itu, ngkong dan emakmu masih di rumah yang ada di dr. Cipto. Pas pulang, demonya sudah lebih parah lagi. Biasa, banyak yang ikut meneriakkan ‘ganyang cina’-lah; terus ‘bunuh tionghoa’-lah. Tapi pas itu mama belum paham banget kok sampai begitu.
	“Sampai rumah, semua pegawainya Papi (Kweek Hwie Bian) bawa pentungan, berdiri di depan-depan garasi. Pas ada yang lewat, langsung diteriaki ‘Ojo dirusak, nek mbo rusak, kulo piye’ (jangan dirusak, kalau dirusak, saya bagaimana). “Intinya, pengawainya...
	Belum sempat keduanya mengganti pakaian mereka – masih dengan seragam khas SD mereka, berlarian masuk ke dalam gudang penyimpanan kertas yang berada di bagian rumah paling belakang. Ayah mereka menyembunyikan mereka disana, mulai dari petang hingga ma...
	Gmabar 1. Foto ibu kandung penulis bersama nenek di tahun 1986
	Berbeda dengan Bian, Laniwati pada saat itu ikut bersama warga di depan gang kampung. Menghalang massa perusuh tanpa rasa takut, merasa bahwa dirinya ‘cukup terlihat jawa’ dan tidak akan terpersekusi. Entah apa yang beliau pikirkan pada saat itu, namu...
	Setelah krisis padam, pemerintah hanya melakukan pengamanan terhadap massa yang melakukan kerusuhan. Semua anggota keluarga sepakat tidak pernah membahas cerita itu lagi, tidak ingin membuka luka lama, membuat Bian mengenang trauma yang dahulu dialami.
	Rasa takut itu pada akhirnya termanifestasi menjadi sebuah tindakan yang merubah dirinya. Mendiang secara resmi menghapus identitas ke-Tionghoa-annya. Insan yang biasa tercatat dengan nama Kweek Hwie Bian, akhirnya mengganti namanya secara resmi menja...
	Gambar 2. Catatan penggantian nama Kweek Hwie Bian menjadi FX. Soebianto di akta kelahiran Yenny Kartika
	Luka yang sudah dalam tersebut, kembali harus dirasakan lagi pada tahun 1998. Trauma dan takut yang pernah mendiang alami datang bagaikan ombak. Mendiang langsung menutup tokonya, menghentikan semua kegiatan operasional yang ia lakukan, dan memaksa Ye...
	Mendiang selama sisa hidupnya, masih sering merasa ketakutan apabila ada krisis yang terjadi. Seluruh cucu mendiang tidak ada memiliki nama Tionghoa yang melekat pada diri mereka. Nama, yang seharusnya menjadi identitas sejati seorang insan hilang kar...
	Pada tahun 2017, hasil dari rentetan dimana ada tokoh politik Tionghoa yang dipenjarakan, mendiang kembali merasakan kengerian itu lagi ketika melihat kerusuhan yang ditampilkan di TV. Melihat massa berkumpul dan mengekspresikan kebencian terhadap kel...
	KESIMPULAN
	Kebencian terhadap etnis Tionghoa merupakan sebuah warna gelap yang mewarnai sejarah pendirian bangsa kita, tindakan ketidaksenangan terhadap kelompok yang dahulu di-anak emas-kan oleh kelompok penjajah. Dan tindakan tersebut sering termanifestasi men...
	Hingga saat ini, walaupun penulis tidak menyaksikan kengerian yang terjadi, penulis mengalami dampak signifikan. Identitas yang seharusnya ada dalam diri penulis ikut terhapuskan, tidak dilestarikan, dan dilupakan karena generasi sebelum penulis takut...
	Mungkin terlihat sebagai hal yang tidak signifikan, namun seharusnya kebebasan dalam mengekspresikan siapa diri kita, mengenang dan melestarikan cerita yang dari keluarga merupakan hak dari setiap insan yang mengijakkan kakinya di bumi. Namun dari kel...
	UCAPAN TERIMA KASIH
	Dengan penuh kerendahan hati, saya ingin menyampaikan rasa terima kasih yang tulus kepada berbagai pihak yang telah memberikan dukungan dan kontribusi yang luar biasa dalam penyusunan artikel ini. Pertama, penghargaan yang sebesar-besarnya saya tujuka...
	Akhirnya, kepada keluarga dan semua pihak yang tidak dapat saya sebutkan satu per satu, terima kasih atas dukungan moral yang menjadi penguat dalam setiap langkah penelitian ini. Semoga artikel ini memberikan manfaat dan kontribusi nyata bagi perkemba...
	DAFTAR PUSTAKA
	Data primer berasal dari wawancara dengan Ibu dan saudari kakek, cerita Kakek dan Nenek
	Nurul Qomariyah Pramisti, & Arman Dhani. (2016, September). Sejarah Kebencian Terhadap Etnis Tionghoa. Tirto.id; Tirto.id. https://tirto.id/sejarah-kebencian-terhadap-etnis-tionghoa-bFLp
	Prihantoro, A. (2016, March 18). Takkan Pernah Kulupa; Kerusuhan Rasial 1980. Redaksi Indonesia - Jernih, Tajam, Mencerahkan. http://redaksiindonesia.com/read/takkan-pernah-kulupa-kerusuhan-rasial-1980.html
	Yahya Ariyanto Putro, Hamdan Tri Atmaja, & Ibnu Sodiq. (2017). Konflik Rasial Antara Etnis Tionghoa Dengan Pribumi Jawa di Surakarta Tahun 1972-1998. Journal of Indonesian History, 6(1). https://journal.unnes.ac.id/sju/index.php/jih/article/view/20031

